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AVANT-PROPOS

L’histoire que je vais vous conter va vous paraitre invraisemblable, et pourtant elle est vraie.

Agé de trente ans, je m’appelle Claude Rougeron. Ma vie n’avait rien de particulier, une vie
douce et heureuse comme une chanson d’amour.

Mais souvent le malheur frappe quand on I’attend le moins. Il y a six mois, j’ai perdu dans un
accident, stupide, de la circulation celle qui était ma femme.

Stéphanie était devenue ma compagne quatre ans plus tét. Elle avait vingt six ans, elle était
tres belle. Il me fallut beaucoup de courage et de ténacité pour surmonter mon chagrin.

Ma vie devint un enfer. Je maigrissais a vue d’ceil et plus rien ne me faisait envie.

Le Docteur que j’allai voir me conseilla une cure de repos. La maison qui devait m’accueillir
un peu plus tard se trouvait dans le petit village de Tourneville-sur-Ylette au cceur du Massif
Central.

Le 24 février, une valise a la main, je pénétrai dans la gare de La Part-Dieu a Lyon. Les yeux
encore gonflés de larmes, je pris mon billet.

Je ne voyais pas tous ces gens qui m’entouraient. Ils étaient devenus autant de fantdmes. Pour
moi, muré dans ma peine, le monde n’existait plus.

Et c’est ainsi, tandis que le train démarrait, que commeng¢a mon aventure.



Le train roule sur les rails luisant au soleil de février. Je m’attarde quelques instants dans le
couloir. Tous les compartiments sont déserts, d’ailleurs ce détail ne cesse de m’étonner :
comment un train partant d’une gare comme celle de la Part-Dieu peut-il n’avoir qu’un seul
voyageur ?

Ma valise dans le filet, je me laisse tomber lourdement sur la banquette. Le paysage défile
devant mes yeux : la neige sur laquelle se découpent les squelettes des arbres ne parvient pas a
me distraire.

Le temps s’écoule lentement et mes paupieres trop lourdes s’abaissent insensiblement sur des
yeux cernés.

Je crois bien que je me suis assoupi. Il fait sombre a présent. Nous sommes a 1’époque ou la
nuit tombe vite.

Quelle heure est-il ? Je regarde mon poignet ou manque la montre... J’ai d I’oublier, avec
d’autres menus objets.

Et d’ailleurs, je n’en aurai pas besoin la-bas. Le temps doit étre partagé entre les heures de
repos, celles des visites et le passage des docteurs. Je lirai, il y aura la télévision, la radio, les
nouvelles du monde entier, les catastrophes, les morts, les incendies et autres désastres qu’ils
nous annoncent quotidiennement.

Alors je refuserai les journaux !...

Je serai entouré d’infirmiéres, d’autres malades, enfin tout ce qu’il faut pour oublier. Ne plus
penser & Stephanie ? Quelle chimeére !...

Non, comment le pourrai-je ? Elle fait partie de mon corps comme mes bras et mes jambes, et
eux, je ne peux pas les oublier.

Si seulement nous avions eu un enfant ! Mais elle n’en voulait pas, ¢’était encore trop tot,
disait-elle. Elle désirait que nous profitions de la vie ensemble, le plus longtemps possible.
Pourtant, aujourd’hui je regrette cette attente ; car en lui je retrouverais son visage, son sourire,
ses yeux. Il serait le souvenir vivant de ma Stéphanie.

Alors, qu’importe le temps, 1l me reste mon chagrin pour égrener les heures.

Je reléve la téte. Un enfant se tient debout dans 1I’encadrement de la porte et s’adresse a moi :

- Il est juste dix huit heures.

Je réponds un merci a peine audible, plutdt mécontent, car je pensais faire le voyage seul et
tranquille. Les enfants bougent trop et ils font du bruit.

I1 prend place en face de moi et m’observe...

Les yeux de cet enfant sont d’un bleu lumineux. Son visage, trés doux est entouré¢ de cheveux
blonds mi-longs. Il doit avoir douze ou treize ans. Son habillement, composé d’une chemise
blanche et d’un pantalon de méme couleur, me surprend a cette époque de I’année ! Je ne lui vois



ni sac ni cartable. Que fait-il & cette heure, seul, dans ce train ?... Je m’appréte a lui poser la
question quand je vois ses levres remuer.

- Lorsque le train stoppera a la prochaine gare, vous viendrez avec moi, Claude... C’est bien
votre prénom ? Claude Rougeron... ! Moi, ¢’est Alois. Vous allez a Tourneville-sur-Ylette, a la
maison de repos ! C’est une trés bonne maison, accueillante. Vous me paraissez bien fatigué !
Pauvre Stéphanie ; elle était si belle !...

- Mais comment connais-tu mon nom ? Tu as déja rencontré Stéphanie ? Et Tourneville...
personne sait que je dois m’y rendre !... Qui es-tu Alois ?

- Ne vous inquiétez pas, vous arriverez a bon port. Mais auparavant il faut me suivre sans
poser de questions. Vous connaissez I’histoire du Petit Prince ? Je suis votre petit Prince
aujourd’hui, et lui ne répondait jamais aux questions.

Il se leve, me prend la main. Ma valise dans son autre main parait 1égere, je ne 1’ai méme pas
vu la prendre. Nous longeons le couloir désert. Le train roule tres vite. De temps en temps, une
lumiére perce la nuit. Nous cotoyons une route, ou circulent une voiture suivie d’un camion, puis
c’est de nouveau le silence un peu inquiétant de la nuit. L obscurité reprend possession de ce coin
de terre.

Dans le ciel clair, la lune me semble briller davantage que d’habitude, mais bient6t un nuage la
cache a ma vue. Je la regrette un peu, comme une amie qui s’en va, pareille a une jeune fille que
I’on a aimée et qui disparait dans un tourbillon de fumée blanche.

Alois me tient toujours la main. De temps en temps, il se retourne et me regarde avec un
sourire. Le train ralentit et enfin s’arréte. Dehors, la neige s’est mise a tomber, et déja le sol se
recouvre d’une mince pellicule blanche. Pourtant, étrangement je n’ai pas froid. Dans le hall de la
gare, il n’y a personne, a part un employ¢ qui, la casquette légérement de travers, nous regarde
passer. Je m’attends a ce qu’il nous demande nos billets, mais il se contente d’adresser un sourire
a Alois, qui lui répond de méme.

A peine sommes-nous sortis de cette dréle de gare dont je ne sais méme pas le nom, que toutes
les lumiéres s’éteignent. Je n’ai pas entendu le train repartir.

- Ou allons-nous, et dans quelle ville nous trouvons-nous ?

Ma question s’envole avec les flocons, Alois me serre la main un peu plus fort.

- Venez, Claude, une voiture nous attend un peu plus loin.

En effet, a cinquante meétres, je distingue les feux arrieres d’un véhicule. Mais plus je
m’approche et moins je peux mettre un nom sur celui-Ci : il ne ressemble & aucun autre.

La porti¢re arriére gauche s’ouvre lorsque nous arrivons a proximité. Alois me fait signe de
monter. Un temps d’hésitation, et je pénétre dans la voiture. Alois se place a coté de moi et
I’automobile démarre sans un bruit.

- Cette voiture fonctionne grace a une pile atomique, ce qui fait que cette énergie est
quasiment inépuisable.

Comme vous avez pu le remarquer, elle est d’'un genre trés spécial. Construite dans nos
ateliers, elle ne ressemble a aucune autre de celles que vous avez 1’habitude de voir. Sans doute
aurez-vous 1’occasion de faire la connaissance du savant qui 1’a mise au point. Elle possede tout
I’équipement nécessaire pour en faire un véhicule totalement sécurisé.

Si vous voulez dormir un peu, ne vous génez pas.

Le silence régne en maitre dans la voiture. Elle est conduite par un adolescent. A sa droite, un
autre garcon est assis. Ils ont a peu pres 1’age d’ Alofs.



La neige tombe moins fort a présent. Je pense a Stéphanie, ma femme que j’aime tant. Ou es-
tu ? Je voudrais tant que tu sois la, a mes cotés. Sans toi que vais-je devenir ? Je suis si seul, si
las...

Je sens une main se poser sur mon bras. Ou suis-je ?

Le blond adolescent que je connais que depuis quelques heures est penché sur moi.

- Nous sommes arrivés. VVous vous étes assoupi. Votre sommeil ressemble a 1’océan les jours
de grande tempéte...

Nous descendons de la voiture. La neige s’est arrétée. Dans un ciel trés clair brillent des
milliers d’étoiles et la lune est d’un éclat particulier.

Mes jambes sont molles. Une sorte de brouillard passe devant mes yeux, enveloppe mon
cerveau. Je suis a bout de force. Pourrais-je un jour surmonter mon chagrin ?...

Devant moi se dresse une maison d’un étage, que rien ne distingue, a premicre vue, de celles
que je connais. Elle est entourée d’un grand parc que je devine a la lueur de la lune et des étoiles.
Un chemin gravillonné méne jusqu’a la porte d’entrée.

Trois marches d’escalier que nous montons. Alois passe son bras devant cette porte qui
s’ouvre automatiquement.

- Nous avons tous une puce électronique implantée dans le bras, reliée a notre cerveau qui
réagit a chaque ordre que nous lui donnons.

Nous suivons un long couloir, aux murs nus éclairés par une multitude de petites LED
encastrées dans le plafond. Le sol est couvert d’une épaisse moquette qui étouffe le bruit de nos
pas, et devant nous s’ouvre une nouvelle porte sur une piece simple d’aspect. Trois fauteuils de
cuir rouges, une table basse ou sont déposées diverses revues, un cendrier sur pied, et un bouquet
de fleurs forment I’ameublement. Aux murs de couleur bleu clair sont suspendus deux tableaux
futuristes : 1’'un d’eux représente une ile perdue au milieu d’un océan déchainé ; au centre, au
dessus des vagues gigantesques, une sorte de disque lumineux, s’échappant de 1’onde en furie,
s’éleve dans le ciel éclairé par les éclairs. ..

L’autre tableau est la photo d’une plancte du systéme solaire, avec un homme debout qui tend
le bras vers I’inconnu.

Alois m’invite a m’asseoir et me quitte pour aller quérir le Maitre des lieux, a qui je dois étre
présenter. C’est ainsi qu’il le nomme...

Tout ceci me parait si étrange que je m’assoie docilement. Je n’ose plus bouger. Resté seul
dans la piece j’ai du mal a mettre mes idées en bon ordre.

Que signifie tout ceci ? Que fais-je dans cette maison ? Qui sont ces enfants ?...

La porte s’ouvre, mettant fin provisoirement a toutes mes questions.

Une nouvelles surprise m’attend, alors que je léve les yeux sur celui qui doit étre le maitre de
ces lieux. Je me crois, tout a coup, revenu des annees en arriere. ..



Ce n’est pas un petit homme vert sortant d’une soucoupe, mais I’homme qui se présente a moi
ressemble a une sorte de déefi au temps.

Habill¢ a la mode du début de I’autre siécle, il porte chemise a jabot, chapeau haut de forme,
un ceillet a la boutonniére de son habit et une cape noire doublée de soie rouge. Une canne a
pommeau d’argent représentant une téte de cheval ciselée, que tient une main longue et fine,
termine 1’accoutrement de cet homme bizarre.

Je me léve, il vient & moi, main tendue.

- Bonsoir, monsieur Rougeron, j’espére que vous avez fait bon voyage ? Vous devez avoir des
questions & me poser, mais il est tard et vous devez étre tres fatigué. Alois va vous conduire a
votre chambre. Reposez-vous et dormez tranquillement, demain il sera assez toét pour moi pour
répondre a vos questions...

La chambre ou je m’éveille est spacieuse, éclairée par une grande fenétre. Il doit étre tard dans
la matinée car la neige étincelle sous un soleil d’hiver déja haut. Je me leve et m’approche de la
fenétre. La chambre se situe au premier étage. Sous mes yeux encore ensommeillés s’étend un
grand parc ou je distingue une fontaine et quelques arbres nus. Le parc, entouré par un haut mur
surmonté de piques de fer, est fermé par un portail de fer forgé.

Le lit ou j’ai passé la nuit, surmonté d’un baldaquin orné de fines dentelles, occupe un des
coins de la chambre ; a c6té, sur une table de chevet, sont posés un téléphone sans fil et une petite
lampe de chevet représentant un amour prét a lancer sa fleche. Un tapis multicolore s’étale sur le
sol. Une table ronde en bois et deux chaises sont disposées au centre de la piéce ; j’évite de
feuilleter revues et journaux posés sur la table : les servitudes du monde m’intéressent peu
aujourd’hui.

Au pied du lit, sur une bergére m’attend une robe de chambre rouge. Mes vétements ont été
rangés dans une armoire, a 1’autre bout de la piece. Les murs sont recouverts d’une tapisserie ou
s’ébattent, au milieu de bouquets de fleurs, des oiseaux et des animaux sauvages. Deux tableaux
représentent une scéne de chasse a courre et le retour d’un croisé en son chateau.

Il y a aussi une télévision grand format dont I’épaisseur ne doit pas excéder 5 centimetres, des
gadgets dont je n’arrive pas a deviner I’usage et un bureau ou est posé un cadre.

Je ne I’avais pas remarqué, mais ce qui me trouble le plus, c’est la photo qu’il contient :
Stéphanie, ma chere Stéphanie, ici, dans cette chambre... Des larmes que je ne peux retenir me
montent aux yeux. Comment cette photo a pu arriver dans cette piece ?

Je me souviens de la phrase d’Alois prononcée dans le train « Elle était si belle, pauvre
Stéphanie ». Il connaissait donc notre existence... Et puis non, ¢’est impossible.

Je n’ai pas entendu la porte s’ouvrir, perdu dans mes pensées. Alois entre, poussant une
desserte garnie d’un copieux petit déjeuner.

- Bonjour, monsieur Rougeron, avez-vous passé une bonne nuit? La photo n’est pas
excellente, ¢’est dommage...

- Qui a pris ce cliché ? Tu connaissais Stéphanie ? Tu me parais si jeune ! Tu as 1’age de jouer
au ballon et d’aller a 1’école. Que fais-tu ici ?



- Vous étes dans 1’erreur, Claude, et c’est normal. Il ne faut pas se fier aux apparences. J’ai eu
trente cing ans il y a quelques jours a peine. Vous voyez, je suis plus agé que vous. Tous les
enfants que vous verrez ici sont dans le méme cas que moi, ou presque.

- C’est impossible ! Je ne te crois pas, cela dépasserait I’imagination...

- Allons, Claude, restez calme. Dans ce lieu, rien n’est impossible, vous verrez : 1’incroyable
fait partie de notre quotidien. Déjeunez tranquillement. Il y a une salle de bain a votre droite, dont
ce bouton ouvre la porte dérobée. Je viendrai vous chercher dans une heure et demie.

Ma toilette faite, je m’installe devant la table. Il y a du café, du thé, du chocolat, ainsi que des
toasts grillés et de la confiture. Je n’ai pris un tel déjeuner depuis bien longtemps. Malgré les
questions qui se bousculent dans mon cerveau et tout ce que je viens d’apprendre, je mange de
bon appétit.

La vitre qui protége la photo de Stéphanie me renvoie ma propre image. Je ne mange plus. Ce
visage représente toute ma vie.

Le visage de Stéphanie se brouille, ma vue se trouble : je revois la route, ce jour-la. Nous
rions. La radio diffuse la Lettre a Elise de Beethoven. J’aime cette mélodie. Je suis heureux,
Stéphanie... Tu es ma femme, tu seras la meére de mes enfants. La route, la vie et I’amour sont a
nous.

Et puis... le croisement... ’autre voiture... un bruit effroyable... Stéphanie, je t’aime, je ne
veux pas mourir, Stéphanie, ne pars pas... Attends-moi...

Comment ai-je pu m’extraire de ce tas de ferraille ? Je me traine dans 1’herbe. J’ai du sang sur
les mains. Stéphanie, elle, semble dormir sur son siege. Un sourire erre sur ses levres, pétales de
roses au vent d’automne. Quelques gouttes de sang poissent ses cheveux. Son cceur ne bat plus :
Stéphanie est morte.

Au loin retentissent des sirénes, la vie continue, la terre tourne : les pompiers, I’ambulance. ..
Mes paupieres sont trop lourdes : adieu, Stéphanie, adieu, amour de ma vie, rose a peine éclose.

Je t’aime, je t’aime.

Alois est debout a c6té de moi et m’observe, une petite lumiere brille dans ses yeux bleus.
- Ne soyez pas triste. Vous étes pale comme un mort. Venez, le Maitre nous attend.

Au bout du couloir, une seule porte donne sur un ascenseur. Pourtant, nous sommes au
premier étage, et la maison n’a qu’un étage. Ou peut-il bien descendre ?

Nous y pénétrons. Alois se sert de la puce intégrée dans son bras pour commander 1’ascenseur.
La cabine glisse lentement, puis s’arréte.

Nous entrons dans une salle bien éclairée, entiérement vide. Les murs et le sol sont nus. Mais
au dessus de 1’'unique porte, un ceil nous surveille. Alois m’apprend qu’il s’agit d’une caméra-
espion qui analyse I’iris de I’ceil des visiteurs et ne laisse entrer que ceux qui sont intégrés dans
I’ordinateur central de la Ville !

De quelle ville parle-t-il ? Je n’ose pas lui poser la question.

Si un inconnu parvenait jusqu’ici, il ne pourrait pas aller plus loin. La porte, épaisse de
soixante quinze centimétres opposerait toute intrusion. Les murs, eux, sont doublés par des
plaques de métal.

- Nous allons pénétrer dans I’antre du Matitre.

L’enfant fait un signe en direction de la caméra et aussitot la porte tourne sur ses gonds.



Cette piece que je ne peux décrire doit ressembler a la salle de contréle d’une base de fusées.
Je distingue des ordinateurs aux lumieres clignotantes, des radars de surveillance aux écrans
bleutés.

Je suis ébloui par ce décor surréaliste, luminescent sous une lumiere irréelle. Cinquante ou
soixante personnes travaillent sur ces appareils, sans oublier, j’ai peine a y croire : quelques
répliques humaines robotisées... Des machines plus qu’évoluées, se déplacent entre les
ordinateurs et autres écrans aux dimensions démesurés, apportant aux personnes qui travaillent,
divers objets ou instruments.

Alois m’observe tandis que derriere moi j’entends un pas souple s’avancer.

Je ne I’ai pas vu s’approcher. Il porte toujours le méme costume, qui parait encore plus insolite
dans ce lieux aux allures extraterrestres. Une pure contradiction faite homme.

- Vous admirez notre installation et vous vous demandez a quoi tout cela peut-il bien servir ? Il
y a différents appareils de recherche. Nous sommes en liaison permanente avec les étoiles et les
planétes du systeme solaire et d’autres galaxies situées a des milliards d’années lumiére. Car,
pourquoi serions-nous seuls dans cet univers ? Nous cherchons si ailleurs il existe une autre
forme de vie évoluée... Mais jusqu’a présent, a part quelques signes, nos recherches sont vaines.
Mais nous ne désespérons pas...

A votre droite, ces instruments sont destinés & protéger la maison. Ceux qui se trouvent a votre
gauche sont reliés aux différents laboratoires par une liaison Intranet. Ici nous centralisons tout le
travail réalisé dans les autres sous-sols. Tout ce qui est important de savoir : biologie, chimie,
astronomie, génétique, robotique, etc.. Nous possédons le plus grand télescope du monde,
fabrique ici méme. Nous avons résolu le probléeme du SIDA ainsi que toutes les formes de cancer.
Des robots a visage presque humain nous secondent dans notre travail quotidien.

Si votre monde voyait cela, il comprendrait qu’il est loin de tout savoir et d’avoir tout réussi.
Que de progres il lui reste a accomplir ! Les guerres de religion ou autres, empéchent votre
monde d’évoluer. La cupidité, I’égoisme de certains des dirigeants de votre terre vous stoppent
dans vos recherches.

Mais cela n’est rien a c6té de ce que vous allez découvrir. Votre voyage dans 1’incroyable ne
fait que commencer.






Dans I’ascenseur qui descend au second sous-sol, trois "enfants" nous accompagnent. Au sujet
de ces enfants ou supposés tels, je risque une question au Maitre :

- Qui sont-ils ? Alois m’a dit qu’ils étaient plus agés qu’ils ne le paraissaient. Est-ce la vérité ?
Cela me parait impossible, mais ici tout m’étonne.

- Ce que Alois vous a dit est bien réel. Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, il a bien
trente cing ans. Dans un des sous-sol que vous visiterez tout a 1’heure se trouve une ville. Des
maisons individuelles abritent des familles qui vivent comme tout un chacun. Les hommes et les
femmes travaillent dans différents secteurs de la Ville. Les enfants restent a la maison, élevés par
des matrones jusqu’a I’age de treize ans environ. Puis leur éducation s’écarte quelque peu de
celle que vous connaissez : ils subissent des opérations qui font d’eux des étres supérieurs. Je
vous présenterai I’homme qui a découvert le moyen de prolonger la vie au maximum. Ils ne sont
pas immortels ; disons plus simplement, que leur espérance de vie est multipliée par 2 ou 3 par
rapport a un étre humain sain de corps et d’esprit.

L’ascenseur s’immobilise. Nous sortons. Les deux enfants qui ont partagé notre court
déplacement, empruntent un couloir et nous en suivons un autre. Celui-ci nous conduit devant
une porte donnant sur un immense garage. A I’intérieur, nous dit le Maitre, sont entreposées deux
cent voitures identiques, dessinées et fabriquées ici.

Le Maitre me propose de me présenter au génial inventeur du carburant dont Alois m’a parlé
dans la voiture, au cours du voyage qui nous a conduit ici.

Nous traversons le garage. Des hommes réparent les véhicules endommageés et en construisent
de nouveaux, aidés en cela par des robots : hommes a tout faire.

D’énormes machines manipulent des piéces de métal qui deviendront plus tard des
automobiles rutilantes, capables de rouler a de grandes vitesses, et, équipées de toute une
technologie moderne, qui ne laisse plus aucune chance au hasard. Capteurs, GPS en relief,
caméras qui analysent tous les défauts de la route, et enregistrent chaque panneau et chaque
parcours fait par la voiture.

Sur la droite, huit immenses portes sont disposées en arc de cercle. Le Maitre m’explique
qu’elles ouvrent sur autant de souterrains, assez larges pour que deux voitures puissent y rouler
de front sur plusieurs kilometres, et qui débouchent a I’air libre dans un endroit désert.

Pendant que le Maitre me donne tous ces détails, nous arrivons devant le laboratoire de
monsieur Hyppolite, car tel est le nom de ce génial inventeur.

Nous entrons, et je m’attends a d’incroyables révélations. Monsieur Hyppolite est assis devant
un bureau, ou plutot une console parsemée d’un nombre effarant de boutons, voyants et cadrans
lumineux. Le laboratoire d’une blancheur immaculée, abrite une vingtaine de personnes.

Des hommes habillés de blanc s’activent aupres d’éprouvettes et de panneaux d’ou sortent
d’étranges sons, ou encore vident des flacons de liquides colorés dans des appareils qui les
brassent a des vitesses vertigineuses.

L’inventeur n’a pas bougé. Devant lui, sur des écrans d’ordinateurs, des formules
s’entrecroisent, des nombres et des courbes apparaissent comme par magie sous ses doigts.



Le Maitre pose sa main sur son épaule. Il léve la téte et sourit, comme un homme heureux de
revoir I’ami en qui il a toute confiance.

- Monsieur Hyppolite, je vous présente Claude Rougeron, notre nouvel invité, dont je vous ai
parlé hier.

L’inventeur n’est pas trés grand, il a le crane dégarni et porte sur le front des binocles vieux de
plusieurs dizaines d’années. Rondelet, il parait d’un naturel plutét jovial.

- Bonjour Monsieur Rougeron, je suis tres heureux de faire votre connaissance.

- Bonjour, Monsieur Hyppolite, je salue en vous I’inventeur de ce fameux carburant et je
suppose, de bien d’autres découvertes...

- Oh! oui, de bien d’autres. Mais je dois garder le secret. Peut-étre un jour... Mais plus tard,
n’est-ce pas, Maitre ?

- Oui, plus tard. Pour I’instant il nous reste d’autres trésors a découvrir, et beaucoup a faire.

- Ce que je peux vous dire sans dévoiler le secret de ce carburant, c’est qu’il est non polluant,
silencieux et facile d’acces. Son gisement est dans notre atmosphere. Mélangé a un autre élément
que j’ai inventé, il devient un produit répondant a tous nos désirs.

Nous laissons I’inventeur a ses calculs et ses ordinateurs.

- Monsieur Rougeron, vous allez voir maintenant ce que vous ne verrez jamais ailleurs. Une
ville vit sous nos pieds. Venez, nous allons reprendre 1’ascenseur.

La cabine entame sa course une nouvelle fois vers le bas. J’en profite pour demander au maitre
a quoi tout cela sert-il ?

- J’attendais votre question. Tout ceci a été édifié par des hommes et des femmes qui, comme
moi, révaient d’un monde meilleur, et voulaient se retirer de la vie que vous connaissez sur terre.
Il 'y a trés longtemps, quelques-uns ont construit cet ensemble complexe afin de pouvoir vivre
libre. Ils venaient de partout. C’étaient des savants, des chercheurs, mais leurs pays respectifs ne
pensaient qu’a faire la guerre au lieu d’investir I’argent dans la recherche pour le bien étre de
tous, ils préféraient acheter des armes... Dégus, ils ont voulu fuir les magouilles, I’hypocrisie des
dirigeants politiques, I’argent sale de la drogue et de la prostitution, les détournements de fonds
d’ceuvres soi-disant charitables, et d’autres malversations en tous genres : appauvrir un peuple
pour donner encore plus aux riches, n’est pas digne d’un pays qui se dit démocratique.

Alors, ils ont pris la sage décision de ne plus travailler que pour la paix. Que leurs recherches
iraient dans la solution de vaccins pour ces nouvelles maladies telles que le cancer, le sida et
d’autres... D’année en année, nous étions de plus en plus nombreux. Et, ensemble, sans
distinction de races, de langues, de religions, ils ont construit ceci !

- Mais comment ont-ils connu cet endroit? Car je ne pense pas que vous envoyez des
dépliants publicitaires ou touristiques ventant les beautés de votre ville !...

- Non, bien sdr. Cette ville, personne hormis ses habitants, n’en connait 1’existence. Ceux qui
vivent ici sont venus comme vous. Je vous ai dit que certains d’entre eux arrivaient de pays
étrangers. Nous établissons un contact, une relation discrete s’installe, et quand nous leur
apprenons que nous travaillons exclusivement pour la paix et la liberté, ils viennent heureux de
quitter une societé qui leur fait horreur. Ici, rien ne les géne, aucune sanction ne les menace. lls
vivent tranquilles dans leur laboratoire. En un mot : ils sont libres ! Certains ont pu fonder un
foyer. lls ont procreé et leurs enfants ne connaissent que ce monde, ce microcosme de liberté, de
paix et d’amour.

- Mais tous ne sont pas des savants. Et les autres, d’ou viennent-ils, comment arrivent-ils a la
maison ?



- Ces hommes et ces femmes étaient comme vous, déprimés, malades, solitaires, et pensaient
au suicide comme derniére alternative, car votre société actuelle engendre chaque année de plus
en plus de pauvres. Des honnétes travailleurs qui n’ont, le jour de la retraite arrive, méme plus de
quoi se nourrir ou se loger. Le travail n’est plus reconnu comme il devrait 1’étre, il n’y a plus que
I’appat du gain : toujours gagner plus, au détriment de la classe ouvriére. Les riches sont de plus
en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Votre société assassine littéralement les plus
démunis pour donner encore plus aux gens aises.

Beaucoup de jeunes gargons, comme Alois, parcourent les routes de France et d’ailleurs. Ils
recherchent les cas désespérés. Et si nous pouvons les aider, nous le faisons, puis nous leur
proposons de rester ou de partir.

- Beaucoup d’entre eux restent ?

- Oui, ils sont heureux de vivre une nouvelle vie.

- Mais ceux qui partent, peuvent-ils revenir ?

- Non, car avant leur départ nous effacons de leur mémoire tout ce qu’ils ont vu ou entendu ici.
IIs ne se souviennent que de notre conversation pour les rendre heureux. lls reprennent leur
existence passée au moment ou Alois ou un autre enfant les ont approchés.

- En somme, si je vous comprends bien, le temps s’arréte a la seconde ou ils entrent en contact
avec 1’un des habitants de la Ville.

- C’est exactement cela. Mais venez, nous allons visiter la seule ville au monde qui se trouve
sous terre, mais pour cela il nous faut changer de moyen de transport...

La cabine s’immobilise. Nous sortons et le Maitre me désigne une porte qui s’ouvre d’elle-
méme a notre présence. Nous pénétrons dans une piece bien éclairée. En son centre, sur deux
rails attend une dréle de machine : I’aspect sous-marin de poche, avec hublot pourrait convenir a
sa description.

Le Maitre fait basculer ce hublot d’en bas en haut, ce qui me permet d’apercevoir quatre sieges
disposés deux par deux dans I’habitacle ainsi découvert.

Nous prenons place, et dés que le hublot a repris sa position initiale, I’engin commence a
glisser silencieusement sur les rails.

I1 prend rapidement de la vitesse et me semble descendre dans les tréfonds de la terre...

Quelques minutes se passent. Je sens ma téte, d’un coup, s’alourdir, et mes yeux tournent
comme s’ils partaient en vrille. Ma téte s’affaisse lentement sur le coté et je m’évanouis. ..
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Il fait chaud. Une brise l1égére me caresse le visage. Je léve la téte.

Je suis étendu sur une plage, en maillot de bain. Devant moi, un lac aux reflets bleutés et verts
miroite sous le soleil. 1l fait beau et chaud : juillet sur la Cote d’Azur. Au loin, des voiliers
dansent sur I’eau. Sur ma droite, a une maison de plain-pied sont accolées ce que je crois étre des
cabines de bain. A gauche, des baigneurs s’ébattent dans 1’eau lumineuse. D’autres, allongés sur
le sable, bronzent. Un peu plus loin, des enfants jouent au volley-ball au milieu des cris et des
rires.

Je me léve, vacillant. Mes jambes peu a peu redeviennent solides. J’avance pas a pas comme
un enfant qui apprend doucement & marcher. Un canot & moteur passe dans un tourbillon
d’écume, créant de petits vagues qui viennent me lécher les pieds. Je frissonne.

Derriére moi, dans des maisonnettes individuelles, des hommes et des femmes vaquent a leurs
occupations quotidiennes. Plus loin, une église ou, plutdt, une cathédrale, lance sa fleche vers un
ciel trés bleu, projetant sur le sol I’ombre d’une croix ciselée majestueuse.

A droite du monument catholique se dressent des gratte-ciel de verre et d’acier. Des jardins et
des squares entourent des sculptures aux formes étranges et aériennes. Des rues et des avenues les
séparent, ou s’ouvrent des magasins de toutes sortes.

Un bruit me fait tourner la téte. Sur le lac glisse un dréle d’engin qui tient tout a la fois, du
bateau, de I’avion et de la voiture. Il s’arréte a quelques metres de moi et en descendent le Maitre
et Alois.

Le plus 4gé porte toujours son costume, qui parait encore plus anachronique en cet endroit. lls
marchent dans ma direction. Alois est vétu d’un maillot de bain rouge et porte un panier.

- Vous voulez prendre un bain ? Ne vous génez pas. Nous allons installer le pique-nique. Un
peu de fraicheur vous remettra de vos émotions.

- Mais que m’est-il arrivé ? J’ai oubli¢ pas mal de chose.

- Vous vous €tes évanoui dans 1’ascenseur. La chaleur sans doute. Nous vous avons transporté
ici oU vous avez repris connaissance.

- Mais I’ascenseur ? Nous sommes revenus sur terre, je suppose ? ce lac, ces voiliers, tous ces
gens derric¢re nous... et cette ville ? Nous sommes sur terre, n’est-ce pas ?

- Détrompez-vous, I’ascenseur a continué sa course. Tout cela se trouve a quelques centaines
de métres sous terre.

- C’est impossible ! Et le soleil, le ciel, le lac ? Vous n’avez pas pu recréer un tel univers...
Non, je ne vous crois pas.

- Ne vous énervez pas, ou vous allez encore vous sentir mal... Allez vous tremper, rien de tel
pour vous calmer.

Jentre lentement dans I’eau bienfaisante, et j’oublie aussitot tout ce qui m’entoure. Il fait bon
nager en petites brasses 1égeres. La cote s’éloigne insensiblement. ..

Des hommes, des femmes, des enfants me rejoignent, I’air heureux. Mais le sont-ils vraiment
dans cet univers artificiel, ou rien n’est laissé au hasard ?



L’enfant qui vient vers moi ne m’est pas inconnu. Il me semble I’avoir déja rencontré, peut-
étre dans ce fameux ascenseur. Il ressemble a Alofs. Blond comme lui, il a pourtant le visage plus
allongé. Il est plus grand aussi : un an ou deux de différence, peut-étre...

- Alors, vous allez mieux ?

- Oui, ¢a va trés bien. L’eau est merveilleuse, chaude a souhait. Mais tu ressembles a Alois ?

- Je suis son frére ainé, Amaury. Je crois que le Maitre et Alois sont préts pour le pique-
nique...

Je quitte Amaury sur un sourire et regagne la plage. Je m’assieds sur une grande serviette a
coté d’Alois et nous commengons a déguster le pique-nique. Mon appétit a décuplé depuis hier.
Est-ce cette baignade, I’air pur ?

Alois ne souffle mot. Il regarde au loin, au deld d’un horizon qui n’existe pas. Au dessus de
nous, le ciel bleu, zébré d’oiseaux, ressemble a celui que chacun connait.

Le Maitre parle, mais je ne I’écoute pas. Peu m’importe, aprés tout, comment tout ceci a été
réalisé : cela existe, je ne peux le nier, alors...

Alois m’observe a présent, les yeux aussi bleus que le lac qui scintille, avec une petite lumiére
gue je ne pourrai jamais oublier.

Nous achevons le repas improvisé sur un excellent café. Quand nous nous levons, Alois me
désigne la cabine de bain ou mes vétements sont déposés. Quelques minutes plus tard, je suis
habillé. Alois a rangé les effets du pique-nique et le Maitre me propose une visite guidée de la
ville.

Nous marchons sur le trottoir. Des voitures identiques a celles que j’ai vues dans le garage
sillonnent les avenues. Il n’y a aucune signalisation. Pas de gendarmes ni de contraventions. Je
demande au Maitre s’il ne déplore pas des accidents de la circulation. Sa réponse négative me
laisse perplexe.

- Toutes ces personnes gque vous apercevez ont un travail bien précis a accomplir. Les voitures
ne sont utilisées qu’a des fins purement professionnelles. Leurs conducteurs connaissent les
régles a suivre et s’y soumettent de bon gré.

Nous longeons un square ou des enfants trés jeunes, accompagneés de leur mére, jouent comme
tous les enfants du monde. On a édifié des jeux de constructions de toutes formes. Ils s’ébattent
parmi les fleurs, sur les pelouses fraichement tondues. Un bassin sculpté d’ou partent des jets
d’eau donne un air de féte a ce coin de verdure.

- La ville a beaucoup de squares, de pelouses et de vergers qui donnent de I’ombre a nos
enfants. Nous avons voulu créer un paradis sous terre. Regardez, chaque maison a son jardin. Le
mari et parfois la femme le cultive. lls se nourrissent grace a lui. Bien sir, des magasins leurs
permettent d’acquérir les produits qui manquent. Ici, I’argent n’a pas cours. Chacun prend ce dont
il a besoin : chaque famille dispose d’une certaine quantité de produits, et tout le monde sait se
montrer raisonnable. Rien n’est interdit. Une liberté existe en ce lieu que vous ne verrez nulle
part ailleurs.

Nous passons devant un cinéma ou sont projetés un nombre impressionnant de films.

- Mais ou vous procurez-vous ces films ? Pas sur terre je suppose ?

- Non, bien sdr. Nous possédons nos propres studios de cinéma. Nos acteurs jouent dans des
films tournés dans la ville. Chacun peut y participer. D’ailleurs, tous les domaines de la culture
sont représenter dans la ville : le cinéma, dont je viens de vous parler, la télévision, la radio, la
littérature écrite par des écrivains... Deux musés tronent fierement au centre de la ville, ou sont
exposées les ceuvres de nos peintres, sculpteurs et photographes. Cet immense gratte-ciel que
vous apercevez sur votre droite abrite les studios de cinéma. Nous avons edifié aussi des



batiments pour chaque religion. VVous avez vu la cathédrale pour les catholiques. Voici le temple
protestant, la mosquée pour les musulmans, le temple bouddhiste et bien d’autres.

Quelle surface occupe cette ville ? Elle me parait immense, inconcevable pour un cerveau
humain.

- Voila Alexis Antonov qui rentre de sa promenade.

- Qui est-ce ?

- Il a inventé la machine a remonter le temps. Il est russe d’origine.

Alois qui vient de me répondre m’observe avec un grand sourire.

- Je vous I’avais dit, Claude. Ici, rien n’est impossible.

- Bonjour, Maitre.

- Bonjour, monsieur Antonov, vous allez bien ? La promenade est terminée ?

- Je vous remercie, Maitre. D’ailleurs je venais a votre rencontre. Je pense que monsieur est
Claude Rougeron. Enchanté de faire votre connaissance.

Cet homme grand, habillée d’une facon quelque peu négligée, mais qui parait naturelle, me
tend une main ferme.

- Je ne croyais pas qu’une telle machine puisse réellement exister... Sur terre, elle est
omniprésente dans notre science-fiction. Dans nombre de films, elle figure comme un engin
fantastique qui n’appartiendra jamais qu’a notre imagination.

- Oh si! elle existe, n’est-ce pas, Maitre ? Et je crois qu’elle va provoquer un événement
auquel vous ne songez pas. Nous y allons, Maitre. Je crois que le moment est venu ?

- Oui, monsieur Antonov : le bonheur doit aussi faire partie de la vie.

Nous retournons a la plage pour embarquer sur le bateau, car le laboratoire se situe sur 1’autre
rive du lac. Nous montons a bord et il s’élance. Un enfant en qui je reconnais le frére d’Alois le
pilote avec dextérité.

Ah, si Stéphanie pouvait voir tout cela !...
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Sur le lac désert a présent, seul le canot laisse un sillage. La traversée est de courte durée.
Penché sur le bord du bateau né de I’imagination d’un homme qui a choisi la liberté : une dréle
de liberté, tout de méme ! Je contemple I’eau limpide ou nagent des myriades de poissons,
habitants d’un monde surnaturel.

Je viendrais bien me reposer quelques jours avec Stéphanie sur ce rivage enchanteur. Loin du
monde et de ses lois absurdes. Mais ¢’est moi qui suis absurde : Stéphanie dort au fond d’un trou
dans un coin de cimetiére. Rien en sera plus jamais comme avant. Je n’ai rien a faire ici, rien a
attendre de la vie ni de quicongue.

Et eux, que peuvent-ils ? Avec leur semblant de liberté. Ils sont plus enchainés a leur terre et a
leur maitre que moi la-haut. Prisonniers pour toujours de cet univers artificiel. Ils ne verront
jamais un vrai soleil, un vrai ciel ou les oiseaux volent sans limite aucune. Ils ne pourront plus
voyager ni visiter la terre, la mienne, celle ou je suis né et ou j’ai vécu jusqu’a ce jour.

Tout ici est programmé, les problémes résolus avant méme de se poser. Je veux retourner sur
ma terre natale. Je préfére « ma » liberté a leurs chaines invisibles.

- Claude, pourquoi ces pensées ?

Les yeux d’Alois ont pris une intensité singuliére. Il me fixe, et dans ses yeux je vois le visage
du Maitre, sa fidele image. Qui est cet enfant ? Comment peut-il lire mes pensées les plus
secretes ?

- Qui je suis, Claude ? Mais le digne fils du Maitre. Celui qui un jour régnera sur cette ville,
sur tout ce qui vit dans ce monde créé¢ pour que naisse enfin une vraie liberté. J’ai connu
Stéphanie bien avant vous. Je I’avais rencontrée lors d’un voyage sur terre. Le premier jour ou je
I’ai vue, j’en suis tombé follement amoureux. Mais j’étais déja marié ici et Stéphanie ne faisait
pas partie de notre monde, du moins je le croyais, et j’ai d0 attendre. Je savais que cet accident
arriverait, et que vous viendriez ici. C’est pourquoi j’ai demandé au Maitre, mon pére, de me
désigner pour vous introduire dans notre royaume. Mais a présent, mon heure est venue.
Stéphanie va bientdt vous revenir, elle retombera dans vos bras, et je ne le veux pas. Votre vie va
s’achever dans 1’eau de ce lac.

Dans la main d’Alois apparait un pistolet. Il est devenu fou, déséquilibré par sa future
puissance. Et comment Stéphanie pourrait-elle revenir, puisqu’elle est morte ?

- Morte, tu entends, Alois ? Stéphanie n’est plus. Dans mes bras, sur le bord d’une route, son
cceur s’est arrété a jamais. Pour toujours, Alois, Stéphanie ne sera jamais a toi.

- Ah ! cher Claude, vous ne savez rien. Je suis sir que Stéphanie m’a aimé : dans peu de temps
vous comprendrez. ..

Une secousse, un éclair déchire I’espace, un cri. Alois dans un dernier sursaut s’est retourné.
Le Maitre, son pere, tient dans la main la méme arme que lui. Celui qui devait un jour régner sur
la ville dort a jamais au fond du canot.

Le Maitre et Alexis Antonov n’ont pas un geste, pas un mot. Rien dans le visage de ce pere
qui vient de tuer froidement son fils ne révéle le drame qui vient de se produire.

Si, pourtant : 1a, au coin de I’ceil, une larme coule sur ce visage de bronze.



- Amaury, aprés moi tu deviendras le Maitre de la ville. Tu regneras sur tout ce qui vit ici bas.
Tu seras le Maitre incontesté de ce monde que nous avons créé de nos mains. Venez, Alexis, et
vous aussi, Claude, allons construire aprés avoir détruit.

Nous descendons du bateau. Le sable sous mes pieds a perdu son air de vacances. Je me
retourne. Amaury s’est arrété aussi, il regarde le canot ou git son frére. Au bout de quelques
secondes, je vois I’embarcation disparaitre a mes yeux ébabhis.

Aucune vague n’agite plus la surface du lac. Rien, un désert d’eau.

- Allons, monsieur Rougeron, la vie n’est pas éternelle, méme ici.

Le Maitre et Alexis Antonov marchent devant nous sur le trottoir d’une rue déserte. A mon
cOté, Amaury avance lentement, les yeux dans le vague. Je serais curieux de savoir ce qu’il
pense. Son pére vient de tuer son frére sous ses yeux, et il n’a eu aucune révolte, pas plus que ce
grand savant venu d’un pays ou la liberté ne semble guére avoir cours. Mais quel sens donne-t-
on, ici, au mot liberté ?

Est-ce liberté que d’abattre un enfant qui a eu le malheur d’aimer une femme ? Sans autre
proces, sans méme lui donner le temps de s’expliquer. Quel est ce Maitre, ce tyran qui a droit de
vie ou de mort sur tous ses sujets ? Pourquoi personne ne songe-t-il a protester ? Ils acceptent tout
ce qu’il fait comme s’il ne devait jamais avoir tort.

- Dis-moi, Amaury, qui est ce Maitre si puissant ?

- 1l est le Maitre incontestable ! 1l a édifié cette ville. 1l a donné au mot liberté son vrai sens.
L’acte de tout a I’heure était indispensable. Car que se passerait-il Si ceux qui reviennent sur
terre, comme Alois, révélaient 1’existence de la ville ? Une invasion détruirait tout ce que nous
avons mis si longtemps a construire. Nous devrions fuir et repartir a zéro, comme les Atlantes
quand 1’Atlantide fut engloutie. Qu’adviendrait-il des savants qui un jour ont disparu de leur
pays ? Que feraient les chefs de ces Etats ? Une faute comme celle-ci pourrait déclencher une
nouvelle guerre mondiale. Ici, des savants russes, américains, chinois, francais, anglais,
allemands et bien d‘autres travaillent de concert dans le respect mutuel, ils s’entendent
parfaitement. Monsieur Antonov, inventeur de la machine a remonter le temps, collabore avec un
Américain et un Japonais. A eux trois, ils ont réalisé ce que, seul chacun dans son pays, ils
n’auraient méme pas révé. Alois a commis une faute, il a payé. Le fait qu’il soit mon frere
n’excuse en rien sa trahison. Car il a trahi son peuple et son pere.

Le Maitre et Monsieur Antonov s’arrétent devant une maison pareille a toutes celles de la
ville. De plain-pied, elle est entourée d’un jardin ou poussent des variétés de fleurs multicolores
que je ne connais pas, et d’un petit potager. Le sol est irrigué par des conduites d’eau
souterraines, comme me I’explique Amaury, qui me fait aussi remarquer la jolie véranda qui
proteége la porte d’entrée, sur le devant de la maison. Derricre se trouve un garage pour la voiture.
Sur le toit, d’'une matiere inconnue dont Amaury semble vouloir garder le secret, il n’y a ni
cheminée ni antenne de télévision. A droite du sentier qui traverse le jardin et méne & la maison,
un puits factice donne un air de féte. J’ai remarqué que chaque maison était ainsi décorée : un
puits pour I’une, une éolienne pour 1’autre, un cheval, une statue...

Nous pénétrons & I’intérieur. A peine sommes-nous assis qu’un enfant habillé de blanc entre
dans le salon. Celui-ci a une particularité : il est roux, le cheveu presque rouge, et ses yeux verts-
bleus ont un éclat spécial...

Il s’avance vers le Maitre et le salue :

- Bonjour, Maitre. C’est aujourd’hui le grand jour ?



- Bonjour, Yan, comment vas-tu ? Et ton frére Mick ?

- Nous allons tres bien, je vous remercie. Mick est parti ce matin de bonne heure, car il a été
choisi pour participer au prochain film. Bonjour Monsieur Antonov.

Puis Yan s’avance vers Amaury, la main tendue, mais celui-Ci ne réagit pas.

- Eh bien, Amaury, que t’arrive-t-il ? Toi toujours si gai... Ton frére n’est pas avec toi, comme
d’habitude ?

- Alois est mort ce matin. lla trahi et il a paye.

Amaury se détourne. Le Maitre se leve.

- Je t’expliquerai, Yan. Plus tard. Mais je te présente Claude Rougeron, notre invité.

- Bonjour, monsieur Rougeron, bienvenue en ma modeste maison. Vous prendrez bien
quelque chose a boire ?

Yan sort du salon. Le Maitre, les yeux perdus dans un réve, ne dit rien. Le savant semble
réfléchir. Quant a Amaury, pense-t-il a ses futures responsabilités ou a la mort de son frére ? Yan
revient quelques minutes plus tard avec un plateau et des rafraichissements. Le Maitre se leve et
s’adresse a moi :

- Si nous vous avons fait venir ici, ce n’est pas seulement pour le plaisir de vous faire visiter la
ville. Vous étes la pour une raison importante. Alois avait raison, vous allez bientdt retrouver
Stéphanie. Je sais que vous n’y croyez pas, mais ici I’impossible n’a pas cours. Votre femme est
morte il y a six mois dans un accident. Par chance, vous vous en étes sorti sans trop de mal. En
construisant ce monde en dehors du monde, nous avions pour but de rendre le bonheur a ceux qui
le mériteraient. Nous vous avons choisi pour en faire partie. Mais avant de quitter cette ville ou
vous avez pass€ une journée et une nuit, j’ai une proposition a vous faire. Quand Stéphanie vous
aura rejoint, voulez-vous habiter la ville avec elle ? Nous vous fournirons une maison, un emploi
selon vos compétences, et au bout d’un an, si nous vous jugeons apte a accéder a une vie plus
longue que celle du commun des mortels, des opérations seront pratiquées qui vous donneront
une espérance de vie presque illimitée et une intelligence telle qu’en comparaison un surdoué
ressemblera a un idiot de village. Je vous offre une vie douce et heureuse, sans contrainte.
Acceptez-vous de vivre librement ou préférez-vous repartir dans votre monde.

- Mais, si je refuse votre proposition, reverrai-je Stéphanie ? Et puis-je croire seulement que je
la retrouverai ? Peut-étre m’emmenez-vous dans un de vos laboratoires et tenterez-vous une de
vos expériences qui fera de moi I’un de vos fidéles sujets ?

- Si vous acceptez ma proposition, dans quelques instants vous revivrez le moment ou Alois
est entré dans votre compartiment. VVous serez accompagné de votre femme, mais un autre garcon
viendra vous chercher, Yan en 1’occurrence. Ensuite, vous arriverez ici comme la premicre fois.
Si par contre vous refusez de revenir, votre vie reprendra son cours comme autrefois. La seule
différence est que le train ira jusqu’a Tourneville-sur-Ylette. VVous aurez tout oublié de ce que
vous avez vécu ici. Voila, vous avez ma parole, celle d’'un homme qui a construit un univers
extraordinaire. D’un homme qui peut tout.

- Méme si je ne devais pas revoir Stéphanie, je refuserais. VVotre liberté est illusoire. Je prefere
celle d’en haut. Vous avez supprimé 1’aventure, et I’imprévu n’existe plus. Dans votre monde,
tout est artificiel, programmé d’avance.

- Bien, vous avez choisi. Etes-vous prét, monsieur Antonov ? Tu viendras avec nous, Yan.

Nous nous levons d’un méme mouvement, sortons du salon et suivons de nouveau le couloir.
Une porte, une cabine d’ascenseur... Dans quelques instants, je vais revoir Stéphanie. Je n’arrive
pas a y croire. Tout cela est vrai et invraisemblable a la fois. Mais si j’admets 1’existence de la
ville souterraine, pourquoi pas tout le reste ?



Dans quelques minutes, je serrerai dans mes bras Stéphanie qui était morte. J’ai envie de rire
et de hurler. Cela ressemble a une bonne blague.

La cabine stoppe. Nous entrons dans une salle ronde et nue. Le Maitre se place au centre et
nous invite a faire de méme.

L’anxiété a remplacé le rire. Je me sens prét & éclater. Au bout de quelques secondes, une
cloche de verre descend du plafond et nous emprisonne, épousant la forme des murs de la salle.
Un fauteuil aux accoudoirs bardés de boutons surgit du sol qui s’ouvre sous nos pieds.

Puis apparait une machine étrange qui tient de 1’ordinateur et d’une télévision sophistiquée.

- Voici la machine a remonter le temps... Monsieur Antonov, veuillez commencer.

- Monsieur Rougeron, si vous voulez bien vous asseoir.

Je regarde le Maitre et Antonov, qui affichent un air grave, puis Yan qui sourit pour me
rassurer.

Je prends place sur le fauteuil. Le savant manipule les boutons situés sur les accoudoirs, puis
ceux de la machine.

- Monsieur Rougeron, vous regardez 1’écran de la machine. Ne craignez rien, détendez-vous.

Sur I’écran une image 3D fait son apparition, une spirale de plusieurs couleurs qui tourne
doucement, puis peu a peu prend de la vitesse. Apres un sifflement, puis une voix qui semble
sortit de cette curieuse machine, me susurre :

- Claude, vous allez revivre en quelques minutes la journée du 9 aott, celle de 1’accident, puis
vous vous retrouverez dans le train en partance pour Tourneville-sur-Ylette en compagnie de
votre femme.

Souvenez-vous : il faisait trés beau ce jour la. Stéphanie se préparait dans sa chambre. Vous
I’attendiez, rasé de frais et impatient, en costume et cravate. La C2 était garée au bord du trottoir.
Une journée merveilleuse commencait pour vous deux.






- Stéphanie, tu es préte ? Que fais-tu donc ?

- Jarrive. Deux petites minutes, je veux étre belle pour toi.

Oh, oui, elle est belle ! Ses longs cheveux blonds tombent en cascade sur ses épaules. Ses yeux
bleus, son petit nez retroussé... Un ange, j’ai épousé un ange. Elle descend 1’escalier. Un T-shirt
et un jean I’habillent a ravir, genre décontracté. Et moi qui ai mis une cravate et un costume !

- Stéphanie, tu n’es pas raisonnable. Nous allons diner dans un restaurant sélect, et tu t’habilles
comme si nous partions en randonnée dans les bois.

- C’est toi qui as tort, mon Claude. J’aime mieux les randonnées, comme tu dis, que le
restaurant. Si nous allions au bord d’un lac ? Nous acheterions du pain de campagne et du
saucisson, ce serait formidable. Nous nous baignerions tous les deux, seuls... Tu vois, la
liberté. ..

- Pourquoi pas ? Mais j’ai retenu une table au restaurant !

- Téléphone que nous avons un empéchement. Allez, viens.

- Bon, tu as gagné, j’y vais. Je t’aime trop pour te résister. Embrasse-moi : le baiser de la
liberté.

J’ai quitté la cravate pour une chemise ouverte et un jean. En fin de compte, elle a raison. La
ville, on la voit toute la semaine. Alors le dimanche, on peut bien changer d’air.

- J’espére qu’habillé comme ¢a je suis a ton gotit ?

- Tu es parfait !

Nous nous embrassons, et tendrement enlacés nous quittons la maison.

- Dis, Stéphanie, tu connais un endroit ou il y a un lac ?

- Ne t’inquiete pas. Suis le guide et en voiture.

La C2 démarre dans un crissement de pneus et un nuage de fumée. Les rues de Lyon sont
désertes. 1l est tot et les Lyonnais sont en vacances sur les c6tes de France. Il ne fait pas encore
trop chaud. La journée s’annonce splendide.

- Une décapotable, ¢a serait pas mal... Stéphanie, tu m’écoutes ?

- Non, Claude, je réve, je réve. Regarde si c’est beau. Admire la nature, les arbres, les prés, les
fleurs. Plus de maisons, ni d’usines, ni de blocs de béton, ni de vapeurs d’essence. Rien que nous
deux sur cette route de campagne.

- Tu as raison, au diable la société. La nature est belle. Vive la vraie liberté !

La voiture traverse un village. Il n’y a presque rien. Si, un magasin, ¢’est étonnant.

- Viens, Claude, on va acheter du pain et du saucisson. Et aussi de la biere, et du fromage de
chévre sans produits chimiques : du vrai de vrai.

A dix heures, au bout d’un chemin caillouteux aux orniéres énormes ou les suspensions crient
a fendre 1’ame, nous apercevons un lac entouré d’un bois et d’herbe en guise plage, sans une ame
qui vive. Nous le saluons par des cris de joie. Nous ressemblons a deux gamins qui n’ont jamais
rien vu de leur vie.



Nous sortons de la voiture une immense couverture et nos chéres provisions que nous posons
sur I’herbe. Stéphanie prend ma main. Nous courons a perdre haleine, trébuchant contre les
mottes de terre, roulant dans I’herbe encore imprégnée de rosée matinale.

- Claude, on a oublié les maillots de bain !...

- Mais pourquoi faire, ma chérie ? Nous sommes Adam et Eve au premier jour du monde.

Viens, Eve, la terre est déserte, rien n’existe encore, tout est vierge, le péché n’a pas encore été
inventé. Viens, allons nous baigner dans cette eau transparente que rien ni personne n’a souillée.
Alors, au milieu des chants d’oiseaux, sous le regard du soleil et du ciel bleu, nous retrouvons le
vrai visage de la nature, de la liberté.

Nus, comme au premier jour de notre vie, sans entraves, nous respirons a pleins poumons 1’air
vivifiant. Stéphanie, c’est vrai qu’elle est belle : traits fins, courbes divines et teint éclatant, une
beauté que je redécouvre. Main dans la main, nous entrons dans 1’eau, frissonnants, et enfin nous
plongeons dans une gerbe d’écume.

Je ne saurais dire combien de temps nous avons ainsi barboté, nous jetant de 1’eau, faisant la
course, nageant entre deux eaux, mais je crois que 1’éternité plus quelques jours n’auraient pas
suffit a notre bonheur.

Puis, la couverture nous regut, ruisselants, nous ébrouant comme deux jeunes chiots. Dieu que
c’était bon, que c’était beau !

Mon visage a rencontré celui de Stéphanie, ma bouche a pris la sienne. Mes mains ont
parcouru son corps mouillé, offert a toutes les voluptés. Il me semblait faire 1’amour pour la
premicre fois. Nos corps ont roulé dans I’herbe, le monde tournait, tournait pour ne plus
s’arréter. ..

- Mon chéri, je t’aime tant que je voudrais vivre mille ans auprés de toi. Ne plus penser qu’a
toi. Rester étendus dans 1’herbe, ta main dans la mienne. Vivre comme au premier temps du
monde, avant que les hommes deviennent ce qu’ils sont aujourd’hui. Avant la haine et le mépris.
Avant le mensonge et la cupidité, avant le vol et le meurtre, au temps ou la société n’existait pas
encore, ou progres €tait un mot inconnu. Oui, avant...

- Moi, Stéphanie, cette baignade m’a donné une faim de loup.

Nous avons dévoré le pain et le saucisson et bu a la bouteille la bicre rafraichit par 1’eau du
lac. Ensuite, mains dans la main, nous avons marché dans le bois aux mille senteurs, cueillant ici
et 1a des fleurs sauvages et des champignons.

Stéphanie chante une chanson, une drole de chanson qu’elle invente au fur et a mesure. Une
drdle de chanson :

On te dira parfois la vie,

On te dira parfois le cceur,
On te dira parfois [’amour,
On te dira parfois la mort.

Mais toi, au fond de ta vie,
Tu ne verras que les soucis.
Mais toi, au fond de ton cceur,
Tu ne verras que le malheur.

On te dira parfois |’amour.
On te dira parfois la mort.
Mais toi, au fond de [’amour,



Tu ne verras que les toujours.
Mais toi, au fond de la mort,
Tu ne verras que les remords.

On te dira parfois les mots,
On te dira parfois les gens,
On te dira parfois les choses,
On te dira parfois [’argent.

Mais toi, au fond des mots,

Tu ne verras que les sots.

Mais toi, au fond des gens,

Tu ne verras que les tourments.

On te dira parfois les choses,
On te dira parfois [’argent,
Mais toi, au fond des choses,
Tu ne verras que le morose.
Mais toi, au fond de [’argent,
Tu ne verras que les amants.

On te dira, on te dira,

On t’en dira tant et tant,

Que pour toi chaque mot
Deviendra comme un drapeau.

- Tu lui as donné un titre a ta chanson ?

- Oui, petite fille.

- Et que veut-elle dire ?

- Elle veut tout dire et ne rien dire. C’est un instant de bonheur, un instant de révolte. C’est le
monde, ou bien toi et moi, ou encore les autres. C’est un refrain que 1’on peut répéter a I’infini.
Elle n’est rien et elle est tout. Elle est une note de musique ou un cri dans la nuit. Elle est I’amour
et la mort, réve et réalité. Elle est ton corps et mon corps, nos ames tendues vers le ciel dans un
regard peuplé d’anges blancs.

- Viens, Stéphanie, on rentre. Il commence a se faire tard. Regarde, le soleil va se coucher. Et
puis, tu vas prendre froid. Nous allons nous rhabiller, redevenir des gens de la bonne société. Une
femme et un homme qui possedent une maison, une télévision grand écran avec blue ray et, de
plus, paient leurs impdts, mais ne sont pas riches pour autant. Viens, mon amour, je t’aime, rose
plus belle que la plus belle rose. Mon tableau aux mille couleurs, regagnons notre chateau, ma
princesse. Je suis ton prince charmant. Mon hirondelle du dimanche qui plane au dessus de ma
vie. Tu es ma vie, mon oxygene.

- Tu as fini de déclamer des sottises ?

- Et ainsi va le monde. Je suis poéte, mais ma femme, ma Stéphanie, ne me comprends pas.
Moi, qui ne suis qu’un voyageur du hasard sur cette terre, je chante comme les troubadours, mais
on me rabroue : Dieu, que I’art est incompris !



La C2 prend la route, presque a regrets. Stéphanie sourit, son bras passé autour de mon cou.
Elle est heureuse et moi aussi, aprés cette journée hors du monde, trop vite finie. Le temps
s’écoule si rapidement lorsqu’on est heureux.

Nous roulons sur la nationale, des voitures nous doublent, klaxonnent contre notre lenteur.
J’appuie sur 1’accélérateur : la vie reprend son cours, elle brise le réve peu a peu. Je reviens au
présent.

Stéphanie tend la main vers la radio. La lettre & Elise de Beethoven... Une chaleur m’envahit.
J’ai une tendresse toute particuliére pour cette musique. J’ai envie de fermer les yeux, de penser
au pianiste dont les doigts virevoltent sur le clavier d’ivoire...

- Claude, attention, le croisement, la voiture...



- Quelle heure est-il ?

- Dix huit heures, mon chéri.

- Stéphanie, j’ai encore oubli¢é ma montre.

Le train roule depuis une heure a présent. La nuit tombe, mais la neige qui recouvre le sol
d’une mince pellicule 1’éclaire.

Un enfant habillé de blanc passe lentement dans le couloir, jette un coup d’ceil dans notre
compartiment et s’¢loigne. Sa couleur de cheveux me surprend : il est roux et j’ai juste le temps
de voir ses yeux, des yeux qui varient du vert au bleu en passant par le gris. Dans mon cerveau un
déclic s’est produit ! Mais, je n’arrive pas a rattacher cet enfant a un événement concret.

- Dans une heure, nous arriverons a Tourneville-sur-Ylette. Un mois de repos dans cette
maison me fera le plus grand bien. Le seul ennui est que tu ne seras pas pres de moi.

- Voyons, Claude, je ne serai pas loin. L’hdtel ou j’ai réservé une chambre est a un kilomeétre a
peine de la maison du Docteur Dorban. Je viendrai te voir chaque jour. Tu sais ce que t’as dit le
médecin & Lyon : repos complet pendant un mois, vous étes surmené. Vous faites trop bien votre
métier.

- Ah !'si je ne t’avais pas, je me demande ce que je deviendrais...

Tourneville-sur-Ylette, Tourneville, deux minutes d’arrét, correspondance dans la cour de la
gare. Ce train continue sur...
- Nous sommes arrivés, Claude, n’oublie rien.

Un contrbleur attend a la sortie de la gare. Le froid, vif et sec, nous surprend. Tout est blanc.
Les gens se hatent, emmitouflés dans leurs manteaux.

Un taxi nous prend en charge avec nos valises.

- A la clique du Docteur Dorban, s’il vous plait.

Tourneville est une petite ville qu’une grande rue traverse de part en part. La clinique du
docteur Dorban se trouve en dehors de I’agglomération.

Le taxi péneétre dans un grand parc fermé par un portail en fer forgé, et ceinturé d’un haut mur.
Un chemin gravillonné nous méne a la porte de la maison.

C’est une batisse toute blanche, d’une taille intimidante, et dont la facade est garnie d’une
multitude de fenétres.

Nous montons quelques marches et franchissons la porte en bois massif.

A droite du grand hall trés haut de plafond, comme toutes les anciennes demeures, un large
escalier et un ascenseur conduisent aux trois étages supérieurs. Nous nous dirigeons vers un
comptoir derriere lequel tréne une femme plongée dans des écritures.

- Bonsoir, madame, je me présente : Claude Rougeron et voici ma femme, Stéphanie.

- Je vous souhaite la bienvenue Monsieur Rougeron, ainsi qu’a vous, Madame. C’est bien le
Docteur Forbin qui vous envoie ?

- C’est exact. Je suis venu me reposer car il a diagnostiqué un surmenage ¢levé. Stéphanie ne
fait que m’accompagner, elle a pris une chambre dans un hétel de Tourneville.

- Asseyez-vous un instant. Je vais voir si le Docteur est libre.

Nous nous asseyons dans des fauteuils a gauche du hall, devant une table chargée de revues.



Je parcours sans le lire un illustré. Un bruit me fait lever la téte. J’apergois un enfant habillé¢ de
blanc traversant le hall et entrant dans 1’ascenseur. Il ressemble a celui que j’ai vu dans le train :
comment oublier ses cheveux roux et ses yeux verts-bleus ?

En passant prés de nous, il nous observe intensément.

- Je pensais que la clinique était réservée aux adultes.

- Oh ! C’est stirement le gosse d’une femme du personnel.

- Il me semble I’avoir déja croisé, pourtant. Il ressemble étrangement au gamin du train et il est
habillé de la méme facon...

- Hé ! Claude, que vas-tu imaginer ? Ce n’est qu’un enfant. Un hasard, c’est tout.

Je me demande si la secrétaire va revenir avec le docteur. L’attente se prolonge. Enfin, les
voila ! Nous nous levons a leur arrivee.

Le docteur Dorban est un athléte a la carrure d’un lanceur de marteau, le crine a moitié
dégarni. Il ne doit pas sourire souvent.

- Bonsoir, Docteur, je vous présente ma femme, Stéphanie.

- Je vous souhaite la bienvenue, monsieur Rougeron, ainsi qu’a vous, madame. Mais, excusez-
moi de raviver de mauvais souvenirs : je croyais votre femme décédée dans un accident ?

- Je ne comprends pas... Qui a pu vous dire cela ? Stéphanie est bien ma femme, et bien
vivante, comme vous pouvez le constater...

- Veuillez me suivre, monsieur Rougeron. Nous allons éclaircir ensemble ce douloureux
mystere. Excusez-moi, madame, nous n’en avons pas pour longtemps.

J’emboite le pas énergique du docteur. Nous montons au premier étage. Dans un couloir a
droite, une porte s’ouvre sur un bureau d’une surface non négligeable.

- Asseyez-vous, je vous en prie.

Je m’installe dans un fauteuil de cuir rouge.

Devant le praticien, sur un bureau ancien en bois massif, sont posés une lampe, des fiches
ainsi que des papiers et autres documents de toutes sortes. Un téléphone, un ordinateur et son
écran plat, des stylos de couleurs terminent 1’inventaire que je viens de faire en attendant que le
docteur veuille bien m’expliquer le pourquoi du comment.

- Que pensez-vous de tout ceci, monsieur Rougeron ?

- Je dois dire que je suis tres surpris. Et, tout ceci me parait completement absurde. Sans doute
une erreur ! Une confusion dans des fiches, un patronyme identique, un mélange d’informations,
je ne sais pas, moi... Stéphanie est ma femme depuis quatre ans et je peux vous affirmer qu’elle
est bien vivante. Ce n’est pas un fantome qui m’accompagne. Non, franchement je ne comprends
pas.

- Bon, reprenons depuis le début. Avez-vous vos papiers sur vous ?

- Bien sar, les voici : carte d’identité, certificat de mariage, permis de conduire, et méme une
photo de mon mariage avec Stéphanie. Vous pouvez voir que c’est bien la méme personne que
celle qui m’accompagne aujourd’hui.

Il examine avec soins tous les papiers, retourne la photo dans tous les sens. De toute évidence,
les choses ne s’arrangent pas.

- Oui, tout ceci est bien bizarre... Je vais appeler votre médecin traitant, peut-étre arrivera-t-il
a clarifier les faits.

Il décroche le téléphone, compose le numéro et attend. Le bureau trés spacieux est meublé
avec un godQt trés sOr : tapisserie haute en couleurs et en personnages, tableaux de tres belle
facture. Une lampe halogéne de style moderne diffuse une lumiére apaisante. Des fauteuils
revétus de cuir rouge sont disposés aux deux coins de la piece, tandis qu’une plante verte et un



énorme classeur sont placés a I’opposé. Une fenétre masquée par un rideau, et un tapis termine
I’ameublement de ce bureau.

- All6 ! docteur Forbin ? Ici Dorban, bonsoir cher ami, excusez-moi de vous déranger a une
heure si tardive. J’ai en face de moi monsieur Rougeron, il est accompagné de sa femme,
Stéphanie Rougeron, née Entremont...

I1 a crié si fort que je 1’ai entendu distinctement :

- Mais Stéphanie Entremont est morte il y a six mois dans un accident, le vingt six ao(t
exactement. Elle ne peut étre chez vous.

- Eh bien! si, elle est 1a. Monsieur Rougeron n’en démord pas et ses papiers le prouvent, a
moins qu’ils ne soient faux, bien entendu, mais j’en doute. Alors, que fait-on ?

Un silence, je n’entends plus rien.

IIs discutent encore quelques instants, puis se séparent sur un « au revoir » et « a bientét ».

- Monsieur Rougeron, j’ai le regret de vous le dire, mais Stéphanie, votre femme est bien
décédée...

- Mais c¢’est impossible, impossible !

Je me léve d’un bond, les yeux exorbités, la téte pleine de questions. Non, ¢’est impossible. Je
crie en dévalant les marches quatre a quatre...

« Stéphanie, Stéphanie... Oh mon amour ! ils sont tous fous. Toi morte ! Toi, ma Stéphanie
que je n’ai jamais quittée un seul jour. Morte ? Mais si cela était, je le serais aussi !

Vivre sans toi ? Jamais, jamais. »

Avant de m’évanouir dans les bras de ma femme, j’apercois un enfant habillé de blanc.
Cheveux roux, yeux verts et bleus parsemés de gris, qui me regardent fixement, et disparaissent
de mon champ de vision.






-8-

Le théatre romain, sous une légére pellicule de neige, résonne de bruits divers.

Un homme vétu de la toge s’avance dans 1’aréne. Des hommes et des femmes se 1évent des
gradins :

- Ave César, Lugdunum & genoux te salue.

Mais, descendant les gradins, un enfant habillé de blanc et ceint par une étroite bande de toile
rouge s’avance a son tour.

César s’est levé :

- Ave, César, Maitre du monde, je te salue. Lugdunum est fier de ta présence et t’en remercie.

- Peuple de Lugdunum, je déclare les jeux du cirque ouverts...

- Regarde, Stéphanie, les lions entrent dans 1’aréne... Les gladiateurs sont préts pour I’assaut
final. Ne bouge pas. A présent, les chars trainés par leurs chevaux vont entamer leur course
folle...

- Ah, voila I’enfant ! Tu vois, c’est le méme que celui du train et de la maison de repos.
Comment oublier ces cheveux roux et ces yeux verts-bleus ? C’est grace a lui que nous sommes
ici, libres, a cet enfant toujours habillé de blanc, qui se promene en chemise alors que nous
grelottons sous nos manteaux.

Mais ou va-t-il nous conduire, lui qui depuis... Depuis quand nous suit-il ?

- Vous étes exacts au rendez-vous, c’est bien. Venez, la voiture nous attend. Ah, j’oubliais... !
je m’appelle Yan, et mon frére, qui nous conduira, ¢’est Mick. Venez, ne perdons pas de temps.

Stéphanie prend ma main et nous suivons 1’enfant. Que faire d’autre ? Peut-étre détient-il la
clef du mystere ?

La voiture quitte Fourvicre et son théatre. Assis a I’arriere avec ma femme, je repense aux
évenements survenus depuis mon évanouissement a la maison du docteur Dorban.

Je n’ai pu, et pour cause, donner une explication plausible de la prétendue disparition de ma
femme. La police fut alertée. Un commissaire est venu et m’a posé toute une série de questions,
sans résoudre, pour autant, le probléme. J’ai été accusé de fausse déclaration de déces. Pourtant
un doute demeure, difficile a expliquer.

Pourguoi aurais-je fait cette fausse déclaration, dans quel but, dans quel intérét ? Le médecin
légiste qui a signé le permis d’inhumer était formel : « Stéphanie Rougeron, née Entremont est
bien morte dans un accident de la circulation. » D’ailleurs, la tombe au cimetiére constitue une
preuve irréfutable. Alors, qui croire ? Moi-méme, je ne sais plus que penser, mais je suis sOr
d’une chose, sans aucun doute possible : la femme qui est a mes cotés est bien celle que j’ai
épousée il y a quatre ans.

Comment sortir de cet imbroglio ou je ne comprends rien, surtout ici, entre les murs de cette
prison ?

Je n’oublierai jamais ce proces.

- Accusé, levez-vous.

Accusé, mais de quoi, mon Dieu ?

Les jurés ont délibéré : un an de prison ferme. Pourquoi la prison ? Les jurés ont prononcé
cette sentence pour fermer un dossier qui devenait génant. Que pouvaient-ils faire d’autre ?

Et puis, une nuit, alors que dans ma téte je tournais et retournais mes suppositions et mes
questions, j’entendis la porte de ma cellule s’ouvrir. Un pas si léger que je I’entendais a peine



s’approcha du lit ou j’étais allongé tout habillé. J’apercus une forme blanche, pas trés grande. Un
reflet roux dans un éclair de lumiére me surprit...

- Chut ! Ne faites pas de bruit, suivez-moi.

Je me levai, étonné, tremblant Iégérement.

- Mais qui étes-vous ? Comment étes-vous entré ?

- Ne posez pas toujours des questions. Stéphanie vous attend, venez vite.

Nous sortimes de la cellule. Le couloir était désert. Le silence régnait. Tout n’était que
sommeil.

Je suivis I’enfant, car ¢’était bien un enfant : celui que j’avais apergu par deux fois, dans le
train et a la maison de repos.

Je croyais les prisons de France mieux gardées. Ici, pas une ame qui vive. On aurait dit qu’elle
était vide, désertée par ses détenus et ses gedliers.

Les portes, comme par magie, s’ouvraient devant 1’enfant. Pas un mot, pas un bruit. Dehors, le
froid me surprit et me glaga jusqu’aux os. Le costume, prété par I’administration pénitentiaire,
n’était pas prévu pour les longues balades au clair de lune des nuits d’hiver.

L’enfant, lui, ne semblait méme pas s’en apercevoir.

- Rentrez chez vous. Stéphanie vous y attend. Demain, je viendrai vous chercher. Rendez-vous
au théatre romain de Fourviere a 9 heures.

Stéphanie assoupie a mes cOtés, mes pensées vont et viennent tandis que la voiture roule. Peu
a peu, la mémoire me revient. Amaury, Alois... Je revois, dans une sorte de brouillard, une ville,
un lac, et puis un homme au costume bizarre. Et, un ascenseur qui descend, descend toujours...

Yan parle dans un micro :

- Maitre, nous arriverons dans une heure. Ils vont bien tous les deux. D’ailleurs, je crois que
Claude retrouve la mémoire.

Yan se tourne vers moi :

- Vous vous souvenez, Claude ? Le Maitre ne vous a pas trahi. Stéphanie est bien la avec vous.
Dans peu de temps, nous arriverons. Le Maitre vous attend avec impatience. VVous voyez, la vraie
liberté est dans la ville souterraine. VVotre maison est préte a vous accueillir. Vous allez enfin
vivre heureux.

Une seule phrase a suffi pour déchirer le voile opaque du mystére. Le Maitre, Antonov et
Hyppolite, Alois mort par amour... Tout devient simple et limpide. Mais qui pourrait me croire ?

La maison n’a pas changé : toujours son grand par cet son chemin gravillonné... Et, les portes
qui s’ouvrent seules !

- Attention Stéphanie, tu entres dans le royaume de I’impossible. Une ville entiére vit sous tes
pieds ; Un lac te recevra dans son eau transparente, légérement bleutée, ou nagent des myriades
de poissons argentés. Tu verras le bonheur sur chaque visage rencontré. Tu y reconnaitras la
liberté, car cette ville s’appelle LIBERTE.

- Claude, es-tu devenu fou ? Cette maison n’a rien de surnaturel. Elle ressemble a toutes celles
que je connais.

- Ne crois pas cela, ma tendre amie. Le surnaturel se cache souvent sous des apparences
banales. Mais voici le maitre qui regne sur ce monde souterrain. 1l a bati la ville, il a réinventé le
bonheur et la liberté, en un mot il peut tout. Lui qui un jour t’a rendu la vie. Je lui dois tant...
Sans son ceuvre, je vivrais aujourd’hui seul dans I’angoisse, obsédé par mes souvenirs, hanté par
mes cauchemars.



Le Maitre s’avance d’un pas mesuré vers nous. Il est toujours vétu de son costume.

- Bonsoir, madame Rougeron, soyez la bienvenue. Cher Claude, je suis heureux de vous revoir
parmi nous.

Mais, il se fait tard. Demain, vous commencerez I’apprentissage du bonheur et de la vraie
liberté. Yan va vous conduire & votre maison. Dormez, oubliez tout ce que n’est pas la joie de
vivre, enfin unis et heureux.

Un an s’est écoulé depuis notre arrivée dans la ville. Notre famille s’est agrandie d’un gargon,
Florian. Stéphanie, plus belle que jamais, parait heureuse aupres de son enfant. Beaucoup de
temps a été nécessaire pour qu’elle puisse, enfin, comprendre ce que fut son passé : revenir apres
sa mort, n’est pas chose courante.

Je partage mes journées entre mon travail aux cotés du savant Pierre Ribot, qui a découvert
une sorte d’¢élixir de longue vie, et ma famille.

Dr’ailleurs, demain, le 24 mai, comme les résultats sont positifs, nous allons, Stéphanie,
Florian et moi, bénéficier du travail de Ribot. Ainsi nous vivrons pendant de longues années la
vie paisible de la ville.

J’ai presque fini par oublier la terre, celle qui est au dessus de moi. Oh ! bien siir, j’y pense
parfois. Mais mes regrets s’estompent et elle ne sera bientdt plus qu’un lointain souvenir.

Je parle peu du passé avec Stéphanie. A quoi bon remuer de mauvaises pensées ? Mais parfois,
je me souviens d’une journée ou, prés d’un lac, nous avions vécu hors du temps : celle de
I’accident.

Nous pénétrons dans le laboratoire ou nous attend Pierre Ribot. Je suis un peu inquiet pour
Stéphanie et Florian. Il est trés jeune, un jour il faudra lui expliquer qu’il ne sera jamais un enfant
comme les autres.

Comment réagira-t-il ? Acceptera-t-il toujours de vivre dans la ville, ou voudra-t-il remonter
sur terre ? devrons-nous lui dire que la ville est le réve d’'un homme de génie qui veut la paix
entre tous les humains, ou I'utopie d’un fou réalisée il y a trés longtemps ?

Le savant nous explique comment va se dérouler I’opération. Nous aurons une durée de vie
tres longue sans que notre corps vieillisse. Quant a Florian, il grandira normalement jusqu’a 1’age
de treize ou quatorze ans, puis ses cellules s’useront de moins en moins vite. Ribot calcule que
cing années de vie dans la ville correspondent a environ quatre-vingt sur terre, ce qui fait qu’un
homme de la ville peut espérer vivre, pratiquement, deux mille ans. Seule la mort par accident ou
semblable & Alofs peur interrompre le cours de 1’existence. La maladie n’existe pas ici.

Quelques minutes plus tard nous sommes tous trois allongés sur des lits et un gaz trés puissant
nous endort. Le temps passe comme une caresse sur la peau.

Florian a maintenant 4 ans, car cela fait 5 ans que nous sommes devenus des habitants a part
entiére de la ville ; Il joue et apprend dans une école un peu spéciale, entouré de garcons et de
filles de son age, nés comme lui dans la ville. Cette ville dont je connais aujourd’hui chaque
recoin, chaque secret.

Yan et Mick m’accompagnent souvent dans mes déplacements a travers le monde souterrain.
Je n’ai pas revu la terre. Un zeste de mélancolie m’assombrit parfois. Mais, prés de moi,
Stéphanie reste toujours la femme aimante d’autrefois.



Pourtant, un doute me ronge : j’ai peur que sa vie ne soit pas celle dont elle a révée. Pense-t-
elle a terre ? Elle n’en parle jamais, et moi, je n’ose pas. Elle va étre mere pour la seconde fois.

Nous n’avons connu qu’un seul drame au cours des cing années écoulées : la mort d’Amaury,
le frére d’Alois. Son corps n’a jamais été retrouvé et nous pouvons qu’imaginer un accident ou un
suicide. Le déces brutal de son frére 1’avait beaucoup marqué... Le Maitre devra trouver un
nouvel héritier pour lui succeder.

Lui, je le rencontre que trés rarement au fil des journées. Il porte toujours ce costume étrange.
Il n’a eu que deux enfants, je ne sais pas qui sera désigné pour diriger aprés sa mort le monde
souterrain. D’ailleurs, un mystére demeure : je ne lui ai jamais connu de femme. Il vit une vaste
maison de I’autre coté du lac. Personne n’y entre jamais, sauf Yan et Mick et, parfois d’autres
enfants. Un jour, peut-étre, aurai-je I’opportunité de visiter la maison de 1’autre coté du lac...

Pour I’instant mon travail auprés de Pierre Ribot m’absorbe totalement. Je n’aurais jamais cru
qu’un cerveau humain puisse contenir autant d’informations : ¢’est la connaissance universelle
que j’assimile.

Yan, le rouquin, et son frére vont demain sur terre chercher un nouvel invité pour la ville. A ce
que m’a dit Yan, il vient, comme moi, de Lyon. Il n’a pas voulu me donner plus de détails, ni la
raison de cette venue. Alors, j’attends pour Voir.

Une seule chose m’a ennuyé au début dans la ville : la disparition compléte de la nuit. Ici, la
journée est éternelle et le sommeil un état inconnu des habitants. Dans les maisons, il n’y a aucun
lit. Bien entendu nous sommes aptes a nous passer de dormir. J’ai eu beaucoup de mal au début a
m’habituer & cet état de réveil constant. A présent, je n’y pense plus.

Stéphanie est rentrée de la clinique ou elle a accouché¢ d’une petite fille, Héloise. Une
habitante de plus pour la ville. Heureuse mere, Stéphanie ne la quitte plus des yeux. Quant a
Florian, il reste sans voix devant ce petit étre qui crie beaucoup.

J’ai rencontré le nouveau venu en compagnie de Yan. C’est un grand jeune homme d’une
vingtaine d’années, qui me parait abasourdi par tout ce qu’il découvre, un peu comme moi le jour
de mon arrivée, dans cette vile appelée Liberté.

Maxime, c’est son nom ! Un détail pourtant me surprend : il se promene dans les rues de la
ville tenant par une laisse un loup a la queue en panache. Un animal haut sur pattes, qui doit bien
peser dans les 35 a 40 kilos. Xangar, malgré toutes les légendes fausses qui courent sur cet
animal, est doux comme un agneau... Mais, je me méfie quand méme, et je reste toujours a
distance respectable de lui.
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Aujourd’hui, 12 juillet, aura lieu un événement important : je vais, pour la premiére fois
depuis cing ans, remonter sur terre.

La-haut, au dessus de ma téte, je sais que les villes s’éveillent. Les maisons ouvrent leurs
volets qui ressemblent & de gros yeux. Les camions de livraison finissent leur ronde matinale. Les
magasins lévent les lourds rideaux de fer. La vie reprend dans les rues. On entend des rires, les
chocs des tasses de café et des verres, dans les petits bistrots aux vitres encore embuées par la
fraicheur de I’aube.

Je suis impatient comme un enfant qu’on va emmener a la féte.

Avec Yan et Mick, je vais a Paris. Je ne connais pas la raison de ce voyage et elle m’importe
Peu : je ne veux que revoir mon pays. J’ai I’impression de sortir d’un tombeau, de revenir a la vie
apres une éternité passée sous terre. Stéphanie me paraissait soucieuse ces derniers temps. Est-ce
la cause de mon voyage ? Je crains que la terre ne lui manque, mais que puis-je faire ? Le Maitre
I’a rendue a la vie, je lui dois tout ! ...

Moi aussi, la nostalgie me ronge. Mes pensées s’évadent souvent vers le coin de terre ou j’ai
vécu, la maison ou je suis né, les chants et les fétes qui ont égayé ma jeunesse, aujourd’hui
perdus. Je revois les mille riens de la vie quotidienne, les trottoirs encombrés de passants a
I’approche de Noél, j’entends les klaxons tonitruants du 14 juillet, comme dans un film qui finit
toujours bien.

La voiture que conduit Yan roule depuis deux heures en direction de la capitale. J’ai emprunté
pour la premiére fois I’un des souterrains de I’immense garage de la ville.

Est-ce pour m’éprouver que le Maitre a décidé de m’inclure dans ce voyage ? Veut-il observer
mes réactions au retour ? De toutes fagons, je reviendrai et je feindrai d’étre toujours le méme. Je
ne veux pas qu’il connaisse I’étendue de mes regrets, il s’en apercevra bien assez tot.

Et puis, Stéphanie et les enfants sont dans la ville. Une tentative d’évasion serait pure folie.

Pourtant, je dois réflechir au moyen de nous enfuir de cette vile mieux gardée que la plus
sévere des prisons. Et je suis seul, face a tous ces appareils qui surveillent jour et nuit chaque
recoin. Bien sir, on m’a implanté la puce qui permet de faire s’ouvrir quelques portes et donne
acces a certains laboratoires, mais, elle n’ouvre pas celles qui donnent sur la vraie liberté.

Il me faudrait un complice, quelqu’un qui ait ses entrées et sorties dans cet univers. Yan ou
Mick ? Mais comment puis-je les convaincre que la vraie liberté n’est pas dans le monde
souterrain ?

Tandis que s’agitent dans ma téte toutes ces réflexions, la voiture poursuit imperturbable sa
course. Il me semble étre un émigré qui revient au pays apres des années passées loin de sa terre
natale. Je redécouvre le monde que je ne voyais plus quand il s’offrait & moi jour apres jour. Les
champs de blés qui s’étirent sous le soleil naissant. Ici, une riviére coule sans se presser ; €t 1a, un
pont enjambe un fleuve ou glissent des lentes péniches remplies a ras le bord. Nous traversons
des villages, faisant fuir les poules que la voiture manque d’écraser. Les enfants sont levés, déja
préts pour une journée de vagabondage... ce sont les vacances : la mer, I’été, les glaces et le
farniente.

Que la nature est éclatante et diverse ! I’ceil écoute et n’en finit pas de voir se renouveler a
chaque instant le miracle de la beauté...



Je voudrais m’emplir de tous ce spectacles, les emmagasiner pour ensuite les revoir a ma guise
et en savourer chaque bribe. J’aimerais enfermer le monde en moi et me le distiller afin que
chaque émotion atteigne au paroxysme de I’envoltement. La nature cache tant de beautés
secretes que 1’homme ne sait plus les discerner et les apprécier, bien au contraire : il s’évertue
jour apres jour au nom de I’argent a la détruire sans penser, sans réfléchir que demain peut-étre,
la nature nous manquera et que nous ne pourrons plus vivre sur notre planéte une vie décente.

Le restaurant qui nous accueille est simple, la nourriture copieuse, voire campagnarde. C’est le
repas le plus important de ma vie. Les gens qui nous entourent évoquent en riant des vacances
passées ou futures, la Céte d’ Azur, Bordeaux ou I’Espagne, ou bien ailleurs...

Je les écoute comme si je n’avais jamais entendu ces mots. Chaque nom de ville ou de pays
me serre le cceur. J’avais oublié qu’il y avait au monde tant de pays de peuples divers. Je
n’entends plus ce que me racontent mes compagnons de route : ils ne connaissent rien de tout
cela. Dans leur ville, on ne leur a inculqué qu’une « connaissance universelle » abstraite... Je me
sens plus riche qu’eux, plus instruit rien qu’en €écoutant mes voisins de table.

Nous arrivons a Paris. Il me faudrait un livre pour raconter ces deux jours enchanteurs passes
dans la capitale, ou Yan et Mick me laissérent vagabonder a ma guise, me donnant juste rendez-
vous pour le lendemain a 1’hotel.

En partant de leur c6té accomplir leur mission, sans rien m’en dire. D’ailleurs, qu’ont-ils a
craindre ? Stéphanie est dans le monde souterrain.

Le Maitre nous attend a notre retour dans le garage :

- Ce petit voyage vous a plu, monsieur Rougeron ? VVotre monde a-t-il changé en cing ans ?

- Oui, en profondeur, suivant une évolution lente mais sdre. Il faut faire confiance a notre
jeunesse, n’est-elle pas notre avenir ?...

Puis il est parti avec mes deux compagnons de voyage. Quant & moi, j’ai rejoint ma chére
Stéphanie et lui ai raconté en détails ce formidable retour aux sources. Elle m’écoute en ouvrant
de grands yeux, buvant chacune de mes paroles, comme si je lui racontais une histoire
merveilleuse.

Ensuite, tout a recommenceé comme avant. Que c’est triste, un monde ou il ne se passe rien.
Méme le lac et ses voiliers ont perdu leur magie. Au début, je trouvais tout cela fascinant, mais
aujourd’hui je suis las de tout ce merveilleux, de tout cet impossible.

Un matin, en sortant de chez moi pour aller accomplir ma besogne quotidienne, j’apercois
marchant sur le trottoir, le nouvel arrivant. Il proméne, et j’ai du mal a en croire mes yeux, un
loup tcheque... Je m’arréte et, actionnant un bouton la vitre descend doucement. Aprés un
bonjour et un serrement de mains, je I’invite a partager ma voiture.

Le loup, avec agilité, monte sur la banquette arriére et, Maxime, s’assoit 2 mon coté.

Grand, les cheveux longs et bruns, habillé d’un col roulé et d’un jean, il ressemble a un
extraterrestre debarqué sur une planéte inconnue.

- Bonjour, je suis Claude Rougeron et je suis heureux de faire votre connaissance. Ou voulez-
vous que je vous depose ?



- Moi, c¢’est Maxime, Maxime Dillandier, et lui, derriére, ¢’est Xangar, un loup tchéque, il
m’accompagne depuis quelques années. Merci pour la balade, mais je n’ai pas de but précis. Je
visite simplement.

- Que pensez-vous de cette ville ? Vous étes ici depuis peu de temps, je crois...

Ce que j’en pense ! Tout cela est trop fantastique pour étre vrai. Et pourtant, cela existe !...
Cela atteint une telle démesure que ¢a en devient démentiel. L’ceuvre d’un génie doublé d’un fou
délirant. Car un homme censé n’aurait jamais congu un tel projet aussi grandiose. On dirait qu’il
veut créer un homme nouveau, dans un nouveau monde. J’ai du mal a imaginer le nombre
d’habitants de cette plancte souterraine, et surtout comment il s’y est pris pour les amener ici. Je
dois avouer que cela me dépasse quelque peu et me fait peur. Vous vivez seul ?

- Non, je vis avec ma femme Stéphanie et mes deux enfants.

- J’ai connu une Stéphanie, il y a un peu plus de cinq ans. J’étais dans un hopital a la suite d’un
banal accident de voiture, elle aussi, d’ailleurs je crois me souvenir. Elle était mariée, si ma
mémoire est bonne. Attendez, son nom me revient... Je ne sais pas pourquoi, elle avait été
enregistrée sous son nom de jeune fille. C’était un drole d’hopital, quand j’y repense. Ah, ¢a y est
: Stéphanie Entremont. D’ailleurs je la revois : de beaux cheveux blonds, un visage trés doux, une
timidité apparente...

J’ai freiné si brusque ment que la voiture s’est arrétée pile dans un crissement de pneus. Je suis
resté quelques secondes sans pouvoir prononcer une parole.

Un hopital qui appartient au Maitre, une fausse autorisation d’inhumer... Une pensée
s’insinuait peu a peu dans mon cerveau : Stéphanie était-elle jamais morte ?...

- Qu’est-ce qui vous arrive ? VVous vous sentez mal ?

- Non, Stéphanie Entremont est ma femme depuis six ans maintenant. Mais je vais plut6t vous
la présenter, et ainsi je serai certain qu’il n’y a pas d’erreur sur la personne.

Malgré la vitesse excessive a laquelle je conduis, la distance me parait longue. Bient6t
j’apercois la maison et son cheval dans le jardin ou Stéphanie se promene avec les enfants.

- Pourquoi reviens-tu, Claude ? Tu n’es pas allé travailler ?

- Regardez Maxime, est-ce bien la méme personne que vous avez connue ? Mais ne vous
tI‘OIIlpGZ pas...

- C’est bien elle, je la reconnaitrais entre mille.

- Et toi, Stéphanie, te souviens-tu de ce jeune homme ?

Stéphanie se tourne vers Maxime, le dévisage quelques instants, mais ne dit rien. Prenant
Carine par la main, elle part en se cachant le visage.

- Stéphanie, pourquoi ne veux-tu pas me répondre ?

- Je ne peux pas, Claude, je ne peux trahir le secret. Oh, si tu savais, si tu savais...

- Si je savais quoi ? Dis moi ton secret. N’as-tu plus confiance en moi ? Pourquoi ne m’as-tu
rien dit depuis que nous Nous sommes retrouves ?

Elle essuie rageusement de la main les larmes qui coulent sur son visage. Je n’y comprends
plus rien. Dans quel traquenard suis-je tombe ?

- Il faut que j’y réfléchisse a téte reposée. Laissons passer la journée. Ce soir, j’y verrai plus
clair. Alors, Stéphanie, tu me diras tout, et apres, apres... Je vais vous raccompagner, Maxime,
car je dois faire comme s’il n’y avait rien d’anormal. Personne ne doit savoir. Quand Stéphanie
m’aura tout expliqué, je prendrai ma décision.



La journée s’étire, interminable, sur la défensive. La ville me semble une immense prison ou
I’on m’a attiré par ruse. Mais pourquoi ? Par chance, je ne vois ni le Maitre, ni Yan ou Mick a qui
je ne pourrais cacher mon trouble.

Et ce Maxime Dillandier, qui est-il ? Est-ce le Maitre qui 1’a envoyé pour me confondre ?...

- Nous sommes seuls et personne ne peut nous entendre. A présent tu peux parler, Stéphanie.
Tu sais a quel point je t’aime...

- Moi aussi, Claude, je t’aime, mais mon secret est trop grave, il te ferait trop de mal.

- Quoi que tu aies fait, il faut que je sache. Notre amour en dépend, notre vie peut-étre aussi.

- Oui, Claude, c’est vrai. Tu devras étre fort. Voila : Alois et Amaury étaient mes enfants, et
le...

- Le Maitre, leur pere.

Je ne les ai pas entendus entrer, ils sont 1a tous les trois : le Maitre, Yan et Mick. Et c’est le
Maitre qui vient de prononcer cette phrase.

- Oui, monsieur Rougeron, Stéphanie a été ma femme et la mére des deux enfants que vous
avez connus. C’est une fille de la ville.

- Mais c’est impossible ! Alois est plus vieux que moi. Stéphanie ne peut étre sa mere !...

- Allons, vous savez bien qu’ici le temps ne compte pas. Voulez-vous savoir quel age a
Stéphanie ?

- Non, je ne veux rien connaitre. Ce que j’aimerais comprendre, par contre, c’est la raison de
ma présence ici ?

- C’est simple. Avec I’approbation de Stéphanie, je vous ai choisi pour devenir le nouveau
Maitre de la ville. Alois ne pouvait plus 1’étre, car il était amoureux d’elle, ne sachant pas,
¢videmment, qu’elle était sa mere... Il a été élevé par une nourrice, et c’est sur terre qu’il a
rencontré Stéphanie et I’a aimée. Ensuite, il était impossible de lui dire la vérité sur sa naissance.
Plus tard, c’est moi qui ai jeté Stéphanie dans vos bras, afin qu’Alois se détache d’elle aprés
qu’elle se fut mariée. Mais Stéphanie, contre toute attente, est réellement tombée amoureuse de
vous... Cela, je ne I’avais pas prévu. Vous me comprenez, j’espere ?

- Oui, trés bien ! Ce que je ne saisis pas, c’est comment vous avez pu me faire croire que
Stéphanie était morte.

- C’est bien simple, en vérité. Le jour de I’accident, une voiture vous suivait. Votre femme a
¢té emmenée, pendant que vous vous restiez sur place, n’ayant presque rien de grave. Elle a été
soignée dans un hopital appartenant a la ville, puis vous a retrouvé dans le train. Mais je vous
expliquerai plus tard.

Stéphanie, ma femme, mon amie, j’avais confiance en toi et tu m’as menti.

Et tu voudrais que je devienne le maitre de cette ville ?! Jamais, Stéphanie, jamais. Je croyais
en ton amour... Que vais-je devenir dans ce monde ou je n’ai plus d’amis ?
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Le silence régne dans la piece. Stéphanie pleure, effondrée dans un fauteuil. Le Maitre me
fixe, impassible, comme s’il voulait me persuader, sans discussion possible, des paroles qu’il
vient de prononcer : Stéphanie a été sa femme, et moi, je dois devenir le futur Maitre.

Derriére lui, Yan et Mick, habillés de ce blanc qui symbolise la pureté, ont sur les levres un
sourire ou je crains de lire la moquerie et I’insulte, et s’amusent de mon désarroi.

Et moi qui pensait les prendre pour alliés ! Le Maitre m’aura tout pris : ma liberté et la femme
que j’aime.

Je me léve, vacillant un peu, et m’approche du Maitre.

- Pourquoi avoir tué froidement Alois ? Je sais, il était amoureux de sa mére, mais peut-étre
aurait-il suffi de lui expliquer que cet amour était impossible. Mais vous 1’avez assassiné sans lui
laisser le temps de dire un mot pour sa défense. D’ailleurs je pense que cela fait partie de ce que
vous appelez la liberté... Et le soi-disant accident d’Amaury était aussi nécessaire, sans doute,
sous peine de menacer 1’existence de la ville ?...

- Je vous en donnerais les raisons que vous ne les comprendriez pas, ou plutot ne voudriez pas
les comprendre. Vous étes bornés comme tous ceux de la terre. Vous préférez risquer la vie de
milliers d’hommes pour en sauver un seul, alors que le contraire est bien plus raisonnable. La
liberté aussi a ses exigences.

- Si je suis borné, pourquoi m’avoir choisi ? Un natif de la ville serait plus amene pour diriger
ce monde.

- C’est Stéphanie qui I’a voulu. Elle pensait qu’avec le temps vous arriveriez a nous accepter
et méme & penser comme nous.

- Ah, oui ! J’oubliais : la connaissance universelle... Le savoir initiatique que j’assimilerai
grace a vos méthodes. Mais savez-vous que les humains posseédent une ame et qu’elle ne peut se
modifier a loisir ? A moins que vos robots humains ressemblent & vos robots machines qui, eux,
n’en possédent pas, d’ames ? Sur ce point, je suppose que Stéphanie est d’accord avec vous. En
tant que fille de la ville et femme du Maitre qui regne sur elle, elle ne peut que partager vos
théories, méme au prix de la vie de ses enfants. Vous étes le Maitre tout puissant de ce royaume
que vous avez crée, et tous doivent approuver vos idées, vos actes, vos conceptions, car la liberté
I’exige. Vous avez droit de vie ou de mort sur chacun de vos sujets. Et ils vous suivent, robots
dociles, courbant I’échine comme des bétes asservies. Votre monde n’est pas tourné vers le futur,
mais au contraire réactionnaire. L’esclavage a été aboli il y a pas mal d’années, ne le saviez-vous
pas ? Votre ville est futuriste, mais son tyran a quelques siecles de retard et ne veut rien savoir de
la démocratie. Non, la liberté ne régne pas ici, mais la plus cruelle et absurde des dictatures. Mais
un jour, comme au temps de la révolte des Noirs, vos sujets se rebelleront. Les robots que vous
avez fabriquez se retourneront contre vous. Toutes les races ici représentées s’uniront, et c’est
vous, avec votre paix illusoire, qui les aurez poussees a la guerre. lls détruiront ce que vous avez



péniblement construit, et votre régne ignoble s’achévera dans le sang et les larmes qui sont le lot
de chaque guerre, parmi les cadavres de votre liberté. Est-ce ainsi que vous révez votre monde ?
Est-ce la le bonheur et la joie ? Est-ce une liberté que celle batie sur des cadavres ?

- Monsieur Rougeron, vous ne comprendrez jamais ce qu’est la vraie liberté. Car méme dans
un monde parfait se cachent des intrus, et il faut les détruire colte que colte. Alois, mon fils, était
de ceux-la. 1l fallait couper le mal a la racine, ce fut fait.

Parfois, quand tout semble perdu et sans espoir, survient un évenement imprévisible auquel
nous n’aurions jamais 0sé penser.

Quand le Maitre eut fini de m’exposer sa théorie sur la liberté, je sortis. La ville que je
traversais me paraissait déserte, morte, comme si ses habitants 1’avaient abandonnée. La croix de
la cathédrale avait perdu son air majestueux, mais j’allai m’agenouiller devant 1’autel pour une
fervente priere, implorant 1’aide de ce Dieu que j’oubliais parfois.

A mon retour, je trouvai Carine et Alexandre dormant & poings fermés, ne se doutant pas de
mon désarroi, qui ne cessait de grandir.

Que devais-je faire ? J’¢étais seul dans cette ville qui s’était transformée, pour moi, en prison.
Entouré d’ennemis, je ne savais plus a qui me confier. Méme Stéphanie était devenue une
adversaire, malgré son amour que je savais aussi fort qu’autrefois.

J’aurais voulu, d’un geste, détruire cette ville. Mais j’étais seul contre I’inconnu.

J’en étais la de mes réflexions quand la porte s’ouvrit brusquement. Je sursautai a cette
apparition. Pourtant, le jeune homme habillé de blanc qui se tenait devant moi n’était pas un
fantome : Amaury s’étonna de mon air ahuri.

- Tun’es pas mort ?!

- Je suis venu venger mon frére. Mais nous n’avons pas le temps de discuter. Je vous
expliquerai plus tard, car je n’ai pas oublié que vous €tes ’homme aux mille questions. Prenez les
enfants et mettez-les dans la voiture, nous partons.

Je n’hésite pas. Quelques minutes plus tard, toujours endormis, les enfants sont étendus a
’arriere de la voiture qui démarre. Amaury tient le volant d’'une main ferme. Ou nous emmene-t-
il ? Est-ce un nouveau piege ? Il devine mes pensées.

- Vous vous posez trop de questions, Claude. Laissez-moi faire, tout ira bien.

La voiture stoppe dans I’immense garage de la ville. Nous descendons, laissant les enfants
dormir. Les huit portes donnant sur les passages souterrains sont hermétiquement closes.

J’ai peur soudain de mon imagination. Peut-on détruire cet univers ? Et puis-je laisser mourir
Stéphanie ? Elle est ma femme, et je 1’aime plus que tout au monde. Un grand amour pardonne
tout, méme I’irréparable.

- Restez ici, Claude, je n’en ai pas pour longtemps.

Amaury s’engouffre dans I’ascenseur, grace a la puce qu’il a dans le bras, toutes les portes lui
sont d’acces autorisé. Au dessus du garage se trouvent le terminal de tous les laboratoires, les
systémes de protection et de défense de la ville. Il les connait par cceur.

Au bout de quelques angoissantes minutes retentit le bruit strident d’une siréne. Mon cceur bat
a se rompre, je tremble, j’ai peur. Est-ce les événements que j’ai promis au Maitre ? Tous ces
hommes, ces femmes, ces enfants vont-ils mourir ? Et si le Maitre avait raison ?...

L’ascenseur redescend, Amaury est pale comme un mort, mais ses yeux lancent des éclairs : la
vengeance doit lui ressembler.

Les enfants, dans la voiture, se sont réveillés. lls pleurent et appellent leur mére.



- Vite, appuyez sur le bouton, le troisiéme bouton a droite. Bientdt tout ne sera plus que
cendres et décombres. La ville va mourir, car elle a tué mon frere.

Je ne sais pas pourquoi, j’hésite a presser sur ce bouton. Pourtant, je sais qu’il va nous ouvrir
la troisiéme porte du garage, vers la terre et la liberté. ..

Quelques secondes s’écoulent, j’ai toujours le doigt sur le bouton.

- Mais appuyez, qu’attendez-vous ?

- Stéphanie... Je ne peux pas la laisser mourir. Je hurle son nom, que me renvoie comme une
gifle un écho sinistre.

- Stéphanie vous a trahi. Elle n’est plus rien pour vous !

- Elle est tout, car je I’aime. Mon amour sera plus fort que sa trahison, Amaury, emméne les
enfants. Je te rejoindrai plus tard. Il faut qu’ils vivent, si moi je dois mourir.

Je cours comme un fou dans le dédale des couloirs, criant ce prénom qui restera [’unique de
ma vie.

- Stéphanie, Stéphanie, ou es-tu ?

Prés du lac, c’est une panique indescriptible. La siréne mugit toujours. Dans quelques minutes,
il ne restera plus rien.

- Stéphanie, Stéphanie !...

Jarrive devant la maison, j’entre. Elle est assise, immobile, dans un fauteuil. Des larmes
coulent sur son visage. Je reste quelques secondes comme cloué au sol.

- Stéphanie, viens je t’emmene.

Tour a coup éclate un vacarme effroyable. La maison tremble comme une feuille d’arbre sous
le vent. Prenant Stéphanie par la main, je I’entraine dehors. Le lac, si calme autrefois, déferle sur
le rivage en d’énormes vagues. Les voiliers manquent de chavirer a chaque instant, et plusieurs se
sont retournés. Des gens, surtout des enfants, courent dans tous les sens, ne sachant plus ou se
réfugier. Les robots livrés a eux-mémes sont complétements dépassés et lancent des éclairs
électriques qui sortent de leurs circuits endommagés. La terre s’ouvre par endroits en crevasses
gigantesques. Les maisons s’écroulent comme des chateaux de cartes avec des craquements
sinistres. La cathédrale s’est effondrée, et la croix fichée en terre se dresse comme un défi a celui
qui a construit ce monde.

Bravant un danger que je mesure mal, je cours a perdre haleine, entrainant a ma suite ma
femme, ma Stéphanie.

Un vent violent soudain balaye tout sur son passage et attise les feux qui se déclarent un peu
partout. Comment sortir de cet enfer ? Vivrai-je assez longtemps pour oublier cette vision
d’apocalypse ?

Nous entrons dans des batiments a la recherche d’un ascenseur encore capable de nous
emmener au sous sol... Aprés quelques recherches infructueuses, nous découvrons enfin un
ascenseur qui va nous conduire vers la fin du cauchemar.

Nous pénétrons dans le garage on régne une panique indescriptible, car une partie de celui-ci
s’est effondré, emportant avec lui les derniers espoirs de fuite.

Au moment ou j’enclenche une vitesse, j’apercois le Maitre, debout devant la voiture. Je reste
interdit quelques secondes, n’osant plus faire un geste. Je me tourne vers Stéphanie, mais elle
semble tres loin et ne frémit méme pas.

Le Maitre sort son pistolet. Je le devance et appuie a fond sur I’accélérateur. La voiture bondit.
Les roues sautent en passant sur le corps étendu dans la poussiere du garage. Le tunnel nous
happe dans un bruit de tonnerre.

Stéphanie se retourne. Ce grondement était 1’explosion du terminal.



Ainsi, tout était fini. Une formidable déflagration qui secoue encore la voiture, nous apprend
que la ville, cette ville appelée liberté, n’est plus qu’un tas de ruines fumantes.

Au sortir du tunnel, nous retrouvons les trois enfants qui sautent au cou de leur mére, et nous
versons des larmes de joie. Au prix de combien de morts sommes-nous restés en vie ?

Nous ne pouvons plus rien, si ce n’est d’essayer d’oublier ce que nous avons pu vivre.

Adieu, Maitre, ton réve fut trop grand, démesuré.

- Viens, Stéphanie, et toi aussi, Amaury. Nous sommes peut-étre les seuls survivants de ce
cauchemar, les derniers témoins de cet univers. La terre nous attend, pour y apporter le bonheur
selon nos possibilités. Nous avons pour cela quelques milliers d’années devant nous, et des
trésors de tendresse.

Curieusement, aucune secousse ne fut ressentit sur terre, aucun bruit ne fut perceptible.

Quelques temps plus tard, une femme trouva un vieillard sur le bord d’une route. Il disait étre
un savant et s’appeler Hyppolite. Il racontait une bien étrange histoire, que personne ne crut. On
s’en amusa un temps, puis il alla finir sa vie dans un hospice, dans une vague banlieue. J habite la
maison ou tout a commencé, celle d’ou partait un ascenseur.

Stéphanie et moi y vivons heureux en élevant nos trois enfants. Amaury, Carine et Alexandre.
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