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AVANT-PROPOS 

 

L’histoire que je vais vous conter va vous paraître 
invraisemblable, et pourtant elle est vraie. 

Âgé de trente ans, je m’appelle Claude Rougeron. 
Ma vie n’avait rien de particulier, une vie douce et 
heureuse comme une chanson d’amour. 

Mais souvent le malheur frappe quand on l’attend le 
moins. Il y a six mois, j’ai perdu dans un accident, 
stupide, de la circulation celle qui était ma femme. 

Stéphanie était devenue ma compagne quatre ans 
plus tôt. Elle avait vingt six ans, elle était très belle. Il 
me fallut beaucoup de courage et de ténacité pour 
surmonter mon chagrin. 

Ma vie devint un enfer. Je maigrissais à vue d’œil et 
plus rien ne me faisait envie. 

Le Docteur que j’allai voir me conseilla une cure de 
repos. La maison qui devait m’accueillir un peu plus 
tard se trouvait dans le petit village de Tourneville-sur-
Ylette au cœur du Massif Central. 

Le 24 février, une valise à la main, je pénétrai dans 
la gare de La Part-Dieu à Lyon. Les yeux encore 
gonflés de larmes, je pris mon billet. 

Je ne voyais pas tous ces gens qui m’entouraient. Ils 
étaient devenus autant de fantômes. Pour moi, muré 
dans ma peine, le monde n’existait plus. 

Et c’est ainsi, tandis que le train démarrait, que 
commença mon aventure. 
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Le train roule sur les rails luisant au soleil de février. 
Je m’attarde quelques instants dans le couloir. Tous les 
compartiments sont déserts, d’ailleurs ce détail ne cesse 
de m’étonner : comment un train partant d’une gare 
comme celle de la Part-Dieu peut-il n’avoir qu’un seul 
voyageur ? 

 

Ma valise dans le filet, je me laisse tomber 
lourdement sur la banquette. Le paysage défile devant 
mes yeux : la neige sur laquelle se découpent les 
squelettes des arbres ne parvient pas à me distraire.  

Le temps s’écoule lentement et mes paupières trop 
lourdes s’abaissent insensiblement sur des yeux cernés.  

Je crois bien que je me suis assoupi. Il fait sombre à 
présent. Nous sommes à l’époque où la nuit tombe vite. 

 

Quelle heure est-il ? Je regarde mon poignet où 
manque la montre… J’ai dû l’oublier, avec d’autres 
menus objets. 

Et d’ailleurs, je n’en aurai pas besoin là-bas. Le 
temps doit être partagé entre les heures de repos, celles 
des visites et le passage des docteurs. Je lirai, il y aura la 
télévision, la radio, les nouvelles du monde entier, les 
catastrophes, les morts, les incendies et autres désastres 
qu’ils nous annoncent quotidiennement. 

Alors je refuserai les journaux !… 

Je serai entouré d’infirmières, d’autres malades, enfin 
tout ce qu’il faut pour oublier. Ne plus penser à 
Stéphanie ? Quelle chimère !… 



Non, comment le pourrai-je ? Elle fait partie de mon 
corps comme mes bras et mes jambes, et eux, je ne peux 
pas les oublier. 

Si seulement nous avions eu un enfant ! Mais elle 
n’en voulait pas, c’était encore trop tôt, disait-elle. Elle 
désirait que nous profitions de la vie ensemble, le plus 
longtemps possible. Pourtant, aujourd’hui je regrette 
cette attente ; car en lui je retrouverais son visage, son 
sourire, ses yeux. Il serait le souvenir vivant de ma 
Stéphanie.  

Alors, qu’importe le temps, il me reste mon chagrin 
pour égrener les heures. 

 

Je relève la tête. Un enfant se tient debout dans 
l’encadrement de la porte et s’adresse à moi : 

- Il est juste dix huit heures. 
Je réponds un merci à peine audible, plutôt 

mécontent, car je pensais faire le voyage seul et 
tranquille. Les enfants bougent trop et ils font du bruit. 

 

Il prend place en face de moi et m’observe… 

Les yeux de cet enfant sont d’un bleu lumineux. Son 
visage, très doux est entouré de cheveux blonds mi-
longs. Il doit avoir douze ou treize ans. Son habillement, 
composé d’une chemise blanche et d’un pantalon de 
même couleur, me surprend à cette époque de l’année ! 
Je ne lui vois ni sac ni cartable. Que fait-il à cette heure, 
seul, dans ce train ?… Je m’apprête à lui poser la 
question quand je vois ses lèvres remuer. 
- Lorsque le train stoppera à la prochaine gare, vous 
viendrez avec moi, Claude… C’est bien votre prénom ? 
Claude Rougeron… ! Moi, c’est Aloïs. Vous allez à  



Tourneville-sur-Ylette, à la maison de repos ! C’est 
une très bonne maison, accueillante. Vous me paraissez 
bien fatigué ! Pauvre Stéphanie ; elle était si belle !… 

- Mais comment connais-tu mon nom ? Tu as déjà 
rencontré Stéphanie ? Et Tourneville… personne sait 
que je dois m’y rendre !… Qui es-tu Aloïs ? 

- Ne vous inquiétez pas, vous arriverez à bon port. 
Mais auparavant il faut me suivre sans poser de 
questions. Vous connaissez l’histoire du Petit Prince ? Je 
suis votre petit Prince aujourd’hui, et lui ne répondait 
jamais aux questions. 

 

Il se lève, me prend la main. Ma valise dans son autre 
main paraît légère, je ne l’ai même pas vu la prendre. 
Nous longeons le couloir désert. Le train roule très vite. 
De temps en temps, une lumière perce la nuit. Nous 
côtoyons une route, où circulent une voiture suivie d’un 
camion, puis c’est de nouveau le silence un peu 
inquiétant de la nuit. L’obscurité reprend possession de 
ce coin de terre. 

Dans le ciel clair, la lune me semble briller davantage 
que d’habitude, mais bientôt un nuage la cache à ma 
vue. Je la regrette un peu, comme une amie qui s’en va, 
pareille à une jeune fille que l’on a aimée et qui disparaît 
dans un tourbillon de fumée blanche. 

 

Aloïs me tient toujours la main. De temps en temps, il se 
retourne et me regarde avec un sourire. Le train ralentit 
et enfin s’arrête. Dehors, la neige s’est mise à tomber, et 
déjà le sol se recouvre d’une mince pellicule blanche. 
Pourtant, étrangement je n’ai pas froid. Dans le hall de 
la gare, il n’y a personne, à part un employé qui,  



la casquette légèrement de travers, nous regarde 
passer. Je m’attends à ce qu’il nous demande nos billets, 
mais il se contente d’adresser un sourire à Aloïs, qui lui 
répond de même. 

À peine sommes-nous sortis de cette drôle de gare 
dont je ne sais même pas le nom, que toutes les lumières 
s’éteignent. Je n’ai pas entendu le train repartir.  

- Où allons-nous, et dans quelle ville nous trouvons-

nous ? 

Ma question s’envole avec les flocons, Aloïs me serre 
la main un peu plus fort. 

 

- Venez, Claude, une voiture nous attend un peu plus 
loin. 

En effet, à cinquante mètres, je distingue les feux 
arrières d’un véhicule. Mais plus je m’approche et moins 
je peux mettre un nom sur celui-ci : il ne ressemble à 
aucun autre. 

La portière arrière gauche s’ouvre lorsque nous 
arrivons à proximité. Aloïs me fait signe de monter. Un 
temps d’hésitation, et je pénètre dans la voiture. Aloïs se 
place à côté de moi et l’automobile démarre sans un 
bruit. 

- Cette voiture fonctionne grâce à une pile atomique, 
ce qui fait que cette énergie est quasiment inépuisable.  

Comme vous avez pu le remarquer, elle est d’un 
genre très spécial. Construite dans nos ateliers, elle ne 
ressemble à aucune autre de celles que vous avez 
l’habitude de voir. Sans doute aurez-vous l’occasion de 
faire la connaissance du savant qui l’a mise au point. 
Elle possède tout l’équipement nécessaire pour en faire 
un véhicule totalement sécurisé.  



Si vous voulez dormir un peu, ne vous gênez pas. 
Le silence règne en maître dans la voiture. Elle est 

conduite par un adolescent. À sa droite, un autre garçon 
est assis. Ils ont à peu près l’âge d’Aloïs. 

La neige tombe moins fort à présent. Je pense à 
Stéphanie, ma femme que j’aime tant. Où es-tu ? Je 
voudrais tant que tu sois là, à mes côtés. Sans toi que 
vais-je devenir ? Je suis si seul, si las… 

 

Je sens une main se poser sur mon bras. Où suis-je ? 

Le blond adolescent que je connais que depuis 
quelques heures est penché sur moi. 

- Nous sommes arrivés. Vous vous êtes assoupi. 
Votre sommeil ressemble à l’océan les jours de grande 
tempête… 

Nous descendons de la voiture. La neige s’est arrêtée. 
Dans un ciel très clair brillent des milliers d’étoiles et la 
lune est d’un éclat particulier.  

Mes jambes sont molles. Une sorte de brouillard 
passe devant mes yeux, enveloppe mon cerveau. Je suis 
à bout de force. Pourrais-je un jour surmonter mon 
chagrin ?… 

 

Devant moi se dresse une maison d’un étage, que rien 
ne distingue, à première vue, de celles que je connais. 
Elle est entourée d’un grand parc que je devine à la lueur 
de la lune et des étoiles. Un chemin gravillonné mène 
jusqu’à la porte d’entrée. 

 

Trois marches d’escalier que nous montons. Aloïs 
passe son bras devant cette porte qui s’ouvre 
automatiquement. 



- Nous avons tous une puce électronique implantée 
dans le bras, reliée à notre cerveau qui réagit à chaque 
ordre que nous lui donnons. 

Nous suivons un long couloir, aux murs nus éclairés 
par une multitude de petites LED encastrées dans le 
plafond. Le sol est couvert d’une épaisse moquette qui 
étouffe le bruit de nos pas, et devant nous s’ouvre une 
nouvelle porte sur une pièce simple d’aspect. Trois 
fauteuils de cuir rouges, une table basse où sont 
déposées diverses revues, un cendrier sur pied, et un 
bouquet de fleurs forment l’ameublement. Aux murs de 
couleur bleu clair sont suspendus deux tableaux 
futuristes : l’un d’eux représente une île perdue au 
milieu d’un océan déchaîné ; au centre, au dessus des 
vagues gigantesques, une sorte de disque lumineux, 
s’échappant de l’onde en furie, s’élève dans le ciel 
éclairé par les éclairs… 

L’autre tableau est la photo d’une planète du système 
solaire, avec un homme debout qui tend le bras vers 
l’inconnu. 

 

Aloïs m’invite à m’asseoir et me quitte pour aller 
quérir le Maître des lieux, à qui je dois être présenter. 
C’est ainsi qu’il le nomme… 

Tout ceci me paraît si étrange que je m’assoie 
docilement. Je n’ose plus bouger. Resté seul dans la 
pièce j’ai du mal à mettre mes idées en bon ordre.  

Que signifie tout ceci ? Que fais-je dans cette 
maison ? Qui sont ces enfants ?…  

La porte s’ouvre, mettant fin provisoirement à toutes 
mes questions. 
Une nouvelles surprise m’attend, alors que je lève les  



yeux sur celui qui doit être le maître de ces lieux. Je 
me crois, tout à coup, revenu des années en arrière… 

 

 




