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AVANT-PROPOS

L’histoire que je vais vous conter va vous paraitre
invraisemblable, et pourtant elle est vraie.

Agé de trente ans, je m’appelle Claude Rougeron.
Ma vie n’avait rien de particulier, une vie douce et
heureuse comme une chanson d’amour.

Mais souvent le malheur frappe quand on I’attend le
moins. Il y a six mois, j’ai perdu dans un accident,
stupide, de la circulation celle qui était ma femme.

Stéphanie était devenue ma compagne quatre ans
plus tot. Elle avait vingt six ans, elle était trés belle. 11
me fallut beaucoup de courage et de ténacité pour
surmonter mon chagrin.

Ma vie devint un enfer. Je maigrissais a vue d’ceil et
plus rien ne me faisait envie.

Le Docteur que j’allai voir me conseilla une cure de
repos. La maison qui devait m’accueillir un peu plus
tard se trouvait dans le petit village de Tourneville-sur-
Ylette au coeur du Massif Central.

Le 24 février, une valise a la main, je pénétrai dans
la gare de La Part-Dieu a Lyon. Les yeux encore
gonflés de larmes, je pris mon billet.

Je ne voyais pas tous ces gens qui m’entouraient. Ils
étaient devenus autant de fantomes. Pour moi, muré
dans ma peine, le monde n’existait plus.

Et c’est ainsi, tandis que le train démarrait, que
commenca mon aventure.



Le train roule sur les rails luisant au soleil de février.
Je m’attarde quelques instants dans le couloir. Tous les
compartiments sont déserts, d’ailleurs ce détail ne cesse
de m’étonner : comment un train partant d’une gare
comme celle de la Part-Dieu peut-il n’avoir qu’un seul
voyageur ?

Ma valise dans le filet, je me laisse tomber
lourdement sur la banquette. Le paysage défile devant
mes yeux : la neige sur laquelle se découpent les
squelettes des arbres ne parvient pas a me distraire.

Le temps s’écoule lentement et mes paupieres trop
lourdes s’abaissent insensiblement sur des yeux cernés.

Je crois bien que je me suis assoupi. Il fait sombre a
présent. Nous sommes a I’époque ou la nuit tombe vite.

Quelle heure est-il ? Je regarde mon poignet ou
manque la montre... J’ai dGi oublier, avec d’autres
menus objets.

Et d’ailleurs, je n’en aurai pas besoin la-bas. Le
temps doit étre partagé entre les heures de repos, celles
des visites et le passage des docteurs. Je lirai, il y aura la
télévision, la radio, les nouvelles du monde entier, les
catastrophes, les morts, les incendies et autres désastres
qu’ils nous annoncent quotidiennement.

Alors je refuserai les journaux !...

Je serai entouré d’infirmi€res, d’autres malades, enfin
tout ce qu’il faut pour oublier. Ne plus penser a
Stéphanie ? Quelle chimere !...



Non, comment le pourrai-je ? Elle fait partie de mon
corps comme mes bras et mes jambes, et eux, je ne peux
pas les oublier.

Si seulement nous avions eu un enfant ! Mais elle
n’en voulait pas, c¢’était encore trop tot, disait-elle. Elle
désirait que nous profitions de la vie ensemble, le plus
longtemps possible. Pourtant, aujourd’hui je regrette
cette attente ; car en lui je retrouverais son visage, son
sourire, ses yeux. Il serait le souvenir vivant de ma
Stéphanie.

Alors, qu’importe le temps, il me reste mon chagrin
pour égrener les heures.

Je reléeve la téte. Un enfant se tient debout dans
I’encadrement de la porte et s’adresse a moi :

- Il est juste dix huit heures.

Je réponds un merci a peine audible, plutot
mécontent, car je pensais faire le voyage seul et
tranquille. Les enfants bougent trop et ils font du bruit.

Il prend place en face de moi et m’observe...

Les yeux de cet enfant sont d’un bleu lumineux. Son
visage, tres doux est entouré de cheveux blonds mi-
longs. I1 doit avoir douze ou treize ans. Son habillement,
compos¢ d’une chemise blanche et d’un pantalon de
méme couleur, me surprend a cette époque de 'année !
Je ne lui vois ni sac ni cartable. Que fait-il a cette heure,
seul, dans ce train ?... Je m’appréte a lui poser la
question quand je vois ses lévres remuer.

- Lorsque le train stoppera a la prochaine gare, vous
viendrez avec moi, Claude... C’est bien votre prénom ?
Claude Rougeron... ! Moi, c’est Alois. Vous allez a



Tourneville-sur-Ylette, a la maison de repos ! C’est
une trés bonne maison, accueillante. Vous me paraissez
bien fatigué ! Pauvre Stéphanie ; elle était si belle !...

- Mais comment connais-tu mon nom ? Tu as déja
rencontré Stéphanie ? Et Tourneville... personne sait
que je dois m’y rendre !... Qui es-tu Alois ?

- Ne vous inquiétez pas, vous arriverez a bon port.
Mais auparavant il faut me suivre sans poser de
questions. Vous connaissez I’histoire du Petit Prince ? Je
suis votre petit Prince aujourd’hui, et lui ne répondait
jamais aux questions.

Il se lIeve, me prend la main. Ma valise dans son autre
main parait légere, je ne ’ai méme pas vu la prendre.
Nous longeons le couloir désert. Le train roule treés vite.
De temps en temps, une lumiére perce la nuit. Nous
cOtoyons une route, ou circulent une voiture suivie d’un
camion, puis c’est de nouveau le silence un peu
inquiétant de la nuit. L’obscurité reprend possession de
ce coin de terre.

Dans le ciel clair, la lune me semble briller davantage
que d’habitude, mais bientdt un nuage la cache a ma
vue. Je la regrette un peu, comme une amie qui s’en va,
pareille a une jeune fille que I’on a aimée et qui disparait
dans un tourbillon de fumée blanche.

Alois me tient toujours la main. De temps en temps, il se
retourne et me regarde avec un sourire. Le train ralentit
et enfin s’arréte. Dehors, la neige s’est mise a tomber, et
déja le sol se recouvre d’une mince pellicule blanche.
Pourtant, étrangement je n’ai pas froid. Dans le hall de
la gare, il n’y a personne, a part un employé qui,



la casquette légérement de travers, nous regarde
passer. Je m’attends a ce qu’il nous demande nos billets,
mais il se contente d’adresser un sourire & Alois, qui lui
répond de méme.

A peine sommes-nous sortis de cette drole de gare
dont je ne sais méme pas le nom, que toutes les lumieres
s’éteignent. Je n’ai pas entendu le train repartir.

- Ou allons-nous, et dans quelle ville nous trouvons-
nous ?

Ma question s’envole avec les flocons, Alois me serre
la main un peu plus fort.

- Venez, Claude, une voiture nous attend un peu plus
loin.

En effet, a cinquante métres, je distingue les feux
arriéres d’un véhicule. Mais plus je m’approche et moins
je peux mettre un nom sur celui-ci : il ne ressemble a
aucun autre.

La portiere arriere gauche s’ouvre lorsque nous
arrivons a proximité. Alois me fait signe de monter. Un
temps d’hésitation, et je pénétre dans la voiture. Alois se
place a coté de moi et I'automobile démarre sans un
bruit.

- Cette voiture fonctionne grace a une pile atomique,
ce qui fait que cette énergie est quasiment inépuisable.

Comme vous avez pu le remarquer, elle est d’un
genre tres spécial. Construite dans nos ateliers, elle ne
ressemble a aucune autre de celles que vous avez
I’habitude de voir. Sans doute aurez-vous I’occasion de
faire la connaissance du savant qui I’a mise au point.
Elle posséde tout I’équipement nécessaire pour en faire
un véhicule totalement sécurisé.



Si vous voulez dormir un peu, ne vous génez pas.

Le silence regne en maitre dans la voiture. Elle est
conduite par un adolescent. A sa droite, un autre gar¢con
est assis. Ils ont a peu pres I’age d’Alois.

La neige tombe moins fort & présent. Je pense a
Stéphanie, ma femme que j’aime tant. Ou es-tu ? Je
voudrais tant que tu sois 13, & mes coOtés. Sans toi que
vais-je devenir ? Je suis si seul, si las...

Je sens une main se poser sur mon bras. Ou suis-je ?

Le blond adolescent que je connais que depuis
quelques heures est penché sur moi.

- Nous sommes arrivés. Vous vous é&tes assoupi.
Votre sommeil ressemble a 'océan les jours de grande
tempéte...

Nous descendons de la voiture. La neige s’est arrétée.
Dans un ciel tres clair brillent des milliers d’étoiles et la
lune est d’un éclat particulier.

Mes jambes sont molles. Une sorte de brouillard
passe devant mes yeux, enveloppe mon cerveau. Je suis
a bout de force. Pourrais-je un jour surmonter mon
chagrin ?...

Devant moi se dresse une maison d’un €tage, que rien
ne distingue, a premicre vue, de celles que je connais.
Elle est entourée d’un grand parc que je devine a la lueur
de la lune et des étoiles. Un chemin gravillonné mene
jusqu’a la porte d’entrée.

Trois marches d’escalier que nous montons. Alois
passe son bras devant cette porte qui s’ouvre
automatiquement.



- Nous avons tous une puce électronique implantée
dans le bras, reliée a notre cerveau qui réagit a chaque
ordre que nous lui donnons.

Nous suivons un long couloir, aux murs nus éclairés
par une multitude de petites LED encastrées dans le
plafond. Le sol est couvert d’une épaisse moquette qui
¢touffe le bruit de nos pas, et devant nous s’ouvre une
nouvelle porte sur une piece simple d’aspect. Trois
fauteuils de cuir rouges, une table basse ou sont
déposées diverses revues, un cendrier sur pied, et un
bouquet de fleurs forment 1’ameublement. Aux murs de
couleur bleu clair sont suspendus deux tableaux
futuristes : 1'un d’eux représente une ile perdue au
milieu d’un océan déchainé ; au centre, au dessus des
vagues gigantesques, une sorte de disque lumineux,
s’échappant de I'onde en furie, s’¢éleve dans le ciel
éclairé par les éclairs. ..

L’autre tableau est la photo d 'une planéte du systeme
solaire, avec un homme debout qui tend le bras vers
I’inconnu.

Alois m’invite a m’asseoir et me quitte pour aller
quérir le Maitre des lieux, a qui je dois €tre présenter.
C’est ainsi qu’il le nomme...

Tout ceci me parait si étrange que je m’assoie
docilement. Je n’ose plus bouger. Resté seul dans la
piece j’ai du mal & mettre mes idées en bon ordre.

Que signifie tout ceci ? Que fais-je dans cette
maison ? Qui sont ces enfants ?...

La porte s’ouvre, mettant fin provisoirement a toutes
mes questions.

Une nouvelles surprise m’attend, alors que je léve les



yeux sur celui qui doit étre le maitre de ces lieux. Je
me crois, tout a coup, revenu des années en arriere. ..






