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CHAPITRE 1

L'enfant regardait, admirait, les yeux grands ouverts. La-haut,
dans le ciel, les étoiles argentées tombaient en pluie sur la foule.
Il applaudit au spectacle enchanteur qui se déroulait ce soir de
13 juillet.

Le feu d'artifice s'acheva sur un final grandiose, pétaradant de
tous cotés. Alain sursauta a ces coups de tonnerre et se réfugia
dans les bras de sa mére.

Avant de rentrer dormir, ses parents décidérent de I'emmener
faire un tour sur la vogue. Du haut de ses quatre ans, il agita les
bras a califourchon sur un cochon rose. Et le manége tournait,
tournait... Puis une petite faim I'assaillit, une gaufre au sucre la
rassasia. Mais juste avant de quitter cet endroit magique, il
apercut dans une vitrine, derriére une vitre : un dauphin !

Il tira sur la main de son pere et lui montra I'animal en
peluche bleu et blanc :

— Papa, papa s'il te plait, achéte-moi le dauphin...

— Mais, je ne peux pas ! Il faut le gagner, regarde, avec cette
pince, la. Alors, joignant le geste a la parole, le pére lui montra
comment on pouvait se procurer I'animal.

Et ce pére, n‘ayant d'yeux que pour son petit, se laissa tenter.
Il alla, chez le marchand de gaufres faire un peu de monnaie.



Revint tout courant avec les pieces qui feraient de son fils un
enfant heureux. Mais le pére n'était pas trés adroit, et aprées bien
des minutes d'effort, le dauphin tant convoité resta au fond de la
vitrine. Dans la main du pere, plus de monnaie, et I'enfant qui
trépignait sur le trottoir :

—Je le veux, je le veux...

Il hurla, pleura, cria son désespoir, maudit ce pére, ce bon a
rien. Celui-ci prit la main qu'il serra trés fort et entraina I'enfant
vers leur maison.

Alain s'endormit et, dans le silence tranquille de sa chambre,
le dauphin bleu et blanc vint lui rendre visite. Son réve était
comme illuminé. Il sourit a la vie, il était heureux. La peluche
I'accompagna et il la serra dans ses bras jusqu'a I'aube naissante.

Un premier rayon de soleil qui jouait a travers les persiennes
vint se poser délicatement sur la joue de I'enfant qui se réveillait.
Il s'assit sur le lit, la téte encore engourdie, tout imprégnée de
son réve.

Et tout a coup, la, sur le bureau, il apercut, n'en croyant pas
ses yeux, le petit dauphin bleu et blanc. La peluche était bien 13,
qui l'attendait. Il sauta du lit, s'approcha et claqua une bise sur
I'animal qu'il reposa délicatement. D'un bond, il courut vers la
chambre de ses parents :

— Papa, maman, venez vite, venez. Il est venu, il est la.

Les parents accoururent, ne comprenant rien aux cris de
I'enfant. 1ls entrérent dans la chambre et trouverent Alain
déconfit et triste, ouvrant de grands yeux :

— Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ?



IIs regardérent dans la chambre, inspectérent chaque meuble,
mais ne décelérent rien de bizarre. Tout était |a, bien rangé. Sur
le bureau, rien d'étranger !

— Je l'ai vu, le dauphin, celui d'hier soir, il était 1a, je vous
jure...

—Oh, tuyascru! Tu as révé ! Tu vois bien qu'il n'y a rien...

Et Alain de fureter partout, d'ouvrir les tiroirs, les portes de
I'armoire, d'inspecter sous le lit... Rien... Pourtant il était sr. Sur
le bureau, il I'avait touché, embrassé. Ce n'était pas un réve !



Chapitre 2

Les années ont passé, Alain a grandi. Demain, il féterait ses
quinze ans. Dans la grande maison ses parents s'activaient pour
que la soirée fut réussie. Lui, il savait que ce serait la derniere
soirée qu'il passerait avec eux. Il étouffait dans cette maison,
avec ses parents qui ne le comprenaient plus. L'adolescent qu'il
était devenu ne révait que de liberté, de grands espaces, de nuits
sous les étoiles. Il avait un peu peur de sa décision. Mais il y
avait si longtemps qu'il y réfléchissait. Il avait tout calculé, tout
prévu. Apres le gateau d'anniversaire, quand il aurait soufflé les
bougies, apres quelques bonnes blagues sur son poil au menton
qui commencait & pousser, sur ses petites moustaches blondes
qui pointaient, faible duvet d'un printemps de jeune homme, il
dirait au-revoir & son pére, puis a sa mere. Il les embrasserait
tendrement comme jamais il ne l'avait fait. Il se blottirait dans
leurs bras pour un instant encore, une derniére fois respirer
I'odeur de celle qui l'avait, un jour, congu.

Il regarderait I'nomme, son pere, I'admirerait méme. Penserait
que demain il serait triste d'avoir laisse echapper ce petit bout
d’homme, cet embryon qui avait tout juste I'dge d'en produire.

Il pensait déja a ce qu'ils feraient quand ils constateraient sa
disparition. lls appelleraient toute la famille pour savoir si
quelqu'un l'avait vu. Ils alerteraient ses amis d'école, ses



professeurs. Puis ils chercheraient dans la maison des indices,
réfléchiraient au pourquoi, au comment de cette fuite insensée.

lIs fouilleraient sa chambre & la recherche d'une lettre, d'un
mot, d'une explication. Essayeraient enfin, a bout d'argument, de
comprendre cette jeunesse, si différente de leur temps. Puis,
enfin, quand le jour commencerait a tomber, quand ils n'auraient
plus rien ni personne a prévenir, quand ils auraient constaté
qu'Alain était parti avec leur argent, quand ils auraient enfin
trouvé le mot dans la boite aux lettres, alors, ils préviendraient la
police...

Car a quinze ans on n'avait pas le droit de partir, on n'avait
pas le droit de vivre, d'aimer... A quinze ans, on n'avait qu'un
droit... Celui de se taire... Celui d'écouter... A peine le droit de
réver, d'imaginer une vie sans interdits.

Alain marchait le long de la voie ferrée. La-bas, au loin, trés
loin maintenant, seule dans la ville, une cheminée ne fumait pas
. C'était celle de son ancienne demeure. Ses parents étaient au
salon, téte entre les mains, Maman pleurait. Papa, lui, ne pleurait
pas, il était un homme, mais au fond de lui, un vague souvenir
remontait : il se voyait sur une voie déserte de chemin de fer,
c'était il y a longtemps... N'avait-il pas quinze ans ! Il avait fait
ce réve insensé, ce réve de fuite, de liberté.

Mais lui, en cours de route, vers la fin de la journée, il avait
renoncé au projet. Et pour toujours, il était revenu chez lui. Et
jamais il n'avait retenté I'expérience.

Aujourd'hui, son fils, la chair de sa chair, réalisait ce gu'il
n‘avait pas été capable de faire.

Se parlant a lui-méme, et récitant comme un écho a l'attention
de son fils : " Sois heureux et fort, ou que tu ailles, quoi que tu
fasses, sois heureux et libre ".



Des recherches furent lancées dans toute la France. Les jours
passérent et jamais on ne retrouva I'enfant. Car personne n'eut
I'idee d'aller sur cette voie ferrée désaffectée...

Chapitre 3

Les nuages s'amoncelaient dans le ciel. Alain sentait déja la
neige, pellicule blanche qui, en le recouvrant, ferait de lui un
fantdme, sur cette voie qu'il n'avait quittée que pour aller
chercher quelque nourriture au hasard des villages ou hameaux
rencontrés.

Parfois il s'arrétait et s'asseyait sur un rail : il écoutait si un
train surgissait... Mais ce n'était qu'un bruissement de feuilles
dans les arbres. Il était seul ; pas un oiseau, pas un chien pour lui
tenir compagnie.

Quand il était fatigué, il se blottissait contre un arbre.
S'emmitouflait dans son pardessus et sortait un livre : " Le tour
du monde en 80 jours " de Jules Verne. Un auteur de
prédilection qu'il avait lu et relu. Et aujourd'hui encore, son
esprit s'évadait, prenait le large et partait avec Passe-Partout a la
conquéte d'un péle. Puis, quand ses yeux commencgaient a se



fermer, quand le soleil d'hiver disparaissait a I'norizon, alors que
tout n'était plus que silence et blancheur, il s'endormait et révait.

Et, tout a coup, sa vie, son étre se transformaient. 1l devenait
magicien dans un pays imaginaire ou tout était possible. Car
c'etait au fond de ses réves qu'il puisait sa pitance, son énergie :
Alain le faiseur de réves.

Il n'y avait pas longtemps qu'il le savait. Mais pour lui tout
était clair. Car il possédait ce don, ce pouvoir de transformer en
réalité ses réves les plus fous.

C'est au cours de sa troisieme nuit de vagabondage qu'il avait
enfin compris l'incident de la peluche de son enfance : le
dauphin bleu et blanc qu'il avait tant désiré.

Ce fut une des nuits les plus froides, les plus meurtrieres que
la France ait connue. Le thermomeétre descendit si bas qu'il serait
mort de froid. Mais voila, il possédait ce don. Et sous la nuit
étoilée, alors que d'autres transis cherchaient une chaleur
salvatrice, lui, le vagabond, I'enfant disparu, se réchauffait
auprées d'un feu gigantesque que son désir avait allumé. Pres de
lui, 13, sur la voie, entre les rails, les flammes revivifiaient son
corps d'adolescent.

Au matin, il se réveilla frais et dispos. Sur son visage, aucune
marque ne révélait que la nuit avait été rude et glacée.

Il prit son sac, et apres un petit déjeuner confortable, son réve
se désagrégea dans le brouillard du lever du jour.

Alain, tout sifflotant, leva la téte et apercut au loin le disque
rouge du soleil qui montait dans le ciel. Il lui fit de la main un
bonjour matinal.



Parfois, il s'arrétait sur cette voie qui, il le pensait, allait le
conduire vers la liberté, lI'aventure : cette autre vie qu'il désirait
de tout son cceur. Il avait quinze ans, bientot seize, et, le long de
son corps, de temps en temps, un frisson courait. Alors,
regardant au loin pour voir si personne n'approchait, il
s'immobilisait, défaisait un a un les boutons qui retenaient son
pantalon, et laissait tomber celui-ci a ses pieds. Puis, debout,
face au vent, seul, il caressait son sexe... Enfin, il se retrouvait a
genoux dans I'nerbe, la main toujours accrochée a ce morceau de
chair qui si souvent le faisait souffrir. Déja, il maculait le vert de
I'nerbe de longues giclées blanchatres : il rendait a la terre sa
semence en attendant le jour ou, lui aussi, retournerait a cette
terre.

C'est au matin du quinziéme jour de sa randonnée qu'il la vit.
Elle marchait sur le méme rail que lui. Il s'arréta : que faisait-
elle ici, au point du jour ? Elle avait un jean et un pull vert a col
roulé. Les mains dans les poches, elle venait vers lui.

Elle s'arréta a son tour, se posa la méme question... Que
faisait-il 1a, au point du jour sur ce rail ? Il portait un jean et un
pull rouge a col roulé.

— Bonjour...
— Bonjour...
IIs se regardérent... Se jaugérent du haut de leurs quinze ans.

— Ou vas-tu ? demanda Alain a la fille. 1l remarqua le bonnet
sur sa téte.

Elle I'enleva, libérant de longs cheveux blonds. Elle avait
aussi les yeux bleus. Alain pensa que 13, il venait de matérialiser
un réve. Il avanca la main. Caressa les cheveux, parcourut le



corps de haut en bas. Elle avait de tous petits seins qu'il sentait a
peine sous le pull. Quand la main s'insinua doucement entre ses
cuisses, elle eut un mouvement de recul. Juste un léger frisson.
Elle laissa Alain la visiter, la découvrir.

A présent ses bras, a lui, étaient le long de son corps ; il
attendait, il pensait qu'a son tour elle allait faire de méme... Les
secondes passérent, la fille ne bougea pas. Elle regarda les yeux,
les cheveux, le pull ; puis son regard descendit, Ia, ou le jean
faisait une bosse... Elle savait qu'elle n'avait pas beaucoup de
seins, elle le déplorait, aurait voulu s'en excuser... Elle prit sa
main ; elle aurait voulu le toucher, le conduire vers sa bouche,
son sexe, mais elle hésitait encore, ne savait pas, ne savait plus.
Triste, car elle n‘avait pas de seins... Allait-il lui en vouloir ? Et
lui, il aurait voulu, & son tour que sa main le visite, le découvre...

— Viens, suis-moi !
Tant pis, pensa-t-elle, peut-étre qu'il ne dira rien. Elle
I'entraina hors du rail.

Elle le tenait toujours par la main, celle qui avait parcouru
son corps, découvert ses secrets.

IIs se coucherent, I'un & coté de l'autre. Elle lacha la main,
elle avait, aussi, quitté son pull. Alain découvrit le diamant, 13, a
la place du nombril. Il I'embrassa, le caressa. Le premier bouton
du jean sauta ; il ne dit rien quand il vit ses seins, petits, presque
inexistants.

Le deuxiéme bouton suivit. Il embrassa ses yeux, mordilla le
lobe de son oreille. Le troisiéme bouton, enfin. Et puis, son autre
main se posa sur cette naissance, sur l'autre sein. Elle était
heureuse. A présent, ce furent les boutons de son jean a lui qui
sauterent. Un a un, sans précipitation.



Il joua avec ses seins. Son doigt se fraya un passage sous
I'élastique , effleura le sexe. Ressortit et passa derriére, juste 13,
a l'orée de l'autre passage, pour une autre jouissance !

Elle, aussi, joua... Avec son attribut d'homme, de jeune
homme. 1l était a la mesure des seins de la fille, petit. Elle fut
contente de sa découverte, car il ne dirait rien. Ses levres se
poserent dessus, elle le lapa, le l1écha, I'enfourna entre ses dents.
Alors il grandit, devint un sexe d'homme.

— Comment t’appelles-tu ?
Elle le laissa échapper un instant...
- Christiane, Chris pour toi... Puis elle reprit sa friandise...

Le temps passa. Alain jouit dans Chris. Il lI'avait explorée,
pour vivre plusieurs jouissances... Elle, Chris, avait crié, gémi et
joui ; et, elle avait vu un peu de sang coulé, la, entre ses
jambes... Puis, elle avait bu le nectar d'Alain et lui avait
demandé un morceau de sucre, puis son prénom... lls allaient se
marier, elle voulait bien, elle était d'accord. Il construirait la
maison, sur la voie, a cheval entre les rails. 1l dit a Chris ce qu'il
pouvait faire de ses réves. Il dit qu'elle était son plus beau réve.

Alors, il se coucha, nu, sur le rail, jambes écartées, sexe au
repos. Il s'endormit pour construire la maison. Elle s'étendit a
son c6té. Elle avait remis son pull, pour cacher les seins, juste
laisser voir le diamant de son nombril. Elle joua avec la baguette
qui frémit sous ses doigts. Elle regarda Alain, et, tout a coup vit
apparaitre entre les rails, dans un demi-brouillard, comme une
forme qui s'érigeait. Alain dormait profondément. Chris, aussi,
maintenant...






CHAPITRE 4

Elle traversa la piéce ; nue, elle était toujours nue. Alain,
aussi. La verge au repos, recourbée parmi les poils roux. Elle
chercha... Dans le jean, elle chercha dans toutes les poches et
sortit la photo. Défigurée, elle était dessus. Photo froissée, de
vacances, d'avant qu'elle se promene nue. Quand Chris était une
petite fille de la ville, comme toutes les autres : Ecole, bus,
travailler, dormir. Elle la tendit & Alain. 1l ne la regarda pas, se
retourna ; son sexe tapa contre le verre de la machine pour laver
le linge. Elle dit que c'était pour elle, pour lui, pour se souvenir,
aprés quand elle ne serait plus, qu'elle serait vieille ou morte,
enfin qu'elle se rhabillerait. Mais lui, il dit que non, qu'il ne
voulait pas la voir avant, qu'il l'aimait aujourd'hui, qu'aux
vacances elle n'existait pas pour lui. Et puis, aussi, Alain remit le
jean, qu'il n'aimait pas les photos. Que c'était juste des
souvenirs, et qu'il n'en voulait pas. Ca ne servait a rien qu'a
reculer, et lui, voulait avancer, toujours plus loin sur la voie,
avec elle ou pas : quiimporte. Mais pas revenir au temps
d'avant...

Le cceur d'Alain, était comme le jean de Chris, plein de
poches. Celles pour les mots qu'il disait quand il était en elle, et
puis, l'autre, pour les mots qu'il avait pris dans les livres ; ceux,



les faciles qu'il comprenait, et puis les autres, qu'il n‘'employait
pas. Les poches pour les mots d'amour et de désir. Et une autre,
pour les autres mots, ceux qui n'existaient pas encore, qu'il allait
inventer, peut-étre, quand il aurait lu toute la bibliothéque. Les
mots qui exprimaient vraiment les sensations. Tous les sens...

Aussi, parfois, il partait du rail. Il déambulait dans les rues de
la ville. 1l s'arrétait aux vitrines, dévisageait outrageusement le
reflet des passants. Il pensait a lI'argent, a ses parents...

Dans la bibliotheque qu'il avait révée, les livres débordaient
des étageres, tombaient : feuilles mortes, prix Goncourt...
Parfois aussi, il écrivait sur dautres feuilles, des volantes
comme des avions plein de mots, de phrases d'elle, de Chris et
de lui. Peut-étre pour plus tard, il voulait tout lire, tout écrire.
Les yeux le piquaient. Il écoutait Chris lire, appuyée contre la
machine, toujours la méme pour le linge. Dans la maison, sur la
voie, entre les rails, il n'y avait qu'une piece, pas de fenétre, juste
la porte, pour voir les étoiles la nuit, celles qui filaient, et ils
faisaient des veeux. Puis ils s'endormaient, tandis que le
ronronnement de la machine s'essoufflait. Quand il ne restait que
le voyant rouge allumé, qui faisait des petites ombres au coin de
leurs paupieres. Il n'y avait rien dans la piece, que ¢a : la
machine et la bibliotheque.



CHAPITRE 5

Alain, bouche grande ouverte, aurait voulu hurler, mais
aucun son ne sortait. Un homme, par hasard, était entré dans la
piéce. Chris, elle, étendue en travers de la machine a laver,
jambes écartées au maximum, jouissait sans discontinuer. Ses
lévres étaient distendues, car deux hommes se trouvaient sur elle
> Alain et l'autre...

Quand il etait entré dans la maison, avait-il frappé ? lls
n'avaient rien entendu, trop occupés a faire I'amour. Déja le
matin, au réveil, Alain s'était tourné vers Chris, tendu, comme
chaque matin. Il voulait la voir, la toucher, I'hnumer. Puis, il
l'avait assise sur la machine. Sa langue, ensuite, s'était insinuée
dans la bouche offerte, 13, juste en dessous du diamant. C'était a
ce moment qu'il était entré. Il s'était arrété sur le seuil de la
piéce, juste en face de la machine, 1a, ou Chris et Alain
s'aimaient. Alain avait tourné la téte. L'nomme l'avait regardé...
Alain [l'avait observé... L'autre s'était approché, agenouillé
derriere lui... Chris ne voyait rien, elle entendait seulement...

Alain avait joui longtemps dans le sexe de Chris, et I'nomme
aussi, tenant celui-ci par les épaules.



A présent il savait ce qu'elle ressentait quand il I'approchait
ainsi.

L'homme s'était rajusté, et était sorti. Alain était sorti a son
tour de Chris.

— As-tu pris du plaisir ? Comment c'était ?

Alain refléchit... Il s'apercut aprés coup qu'il avait aimé, que
le plaisir, bien que différent d'avec elle, I'avait submergé, empli
de toutes parts. Il savait a présent que le plaisir était pour lui le
méme, avec elle ou lui. Qu'il avait joui dans le sexe de Chris
sous la poussée énergique de l'autre. Que l'autre avait déclenché
le processus du plaisir, qu'un jour, bientot, lui aussi, mangerait
un morceau de sucre, pour enlever le goGt salé et un peu apre du
sperme sur sa langue, dans sa bouche.

Il savait a présent que les autres jours seraient pour lui
différents. Qu'il n'y aurait pas toujours que Chris, que ses
amours seraient partagés entre elles et eux. Pourrait-il un jour
faire cette différence ?

Alain partit ce matin-la, de bonne heure, seul sur la voie.
Loin de la maison, de Chris, de son sexe... Car pour lui, elle
n'était qu'un sexe, un battement dans ses tempes, une jouissance
de plus, comme quand il se masturbait debout sur le rail.

Il partit pour gagner un peu d'argent. Il présentait son cirque
de réves.



CHAPITRE 6

Un jeune homme, blond, assez grand, mince pour ses quinze
ans fendit la foule, pour se propulser au premier rang. Au-dessus
de la levre, qu'il avait gourmande, envieuse, on devinait a peine,
une petite moustache dorée. VVétu d'un pantalon en jean, large, le
vétement style "rappeur” de cette fin de siecle. Il était peigné
d'une facon bizarre, comme les chevaliers d'autrefois : une
espéce de coupe au bol, bien rasé en bas de la téte. Sa blondeur
le fit remarquer d'Alain dans la foule qui s'agglutinait sur la
place. Alain se placa au centre du cercle formé par les visiteurs.
Déplia une chaise longue, sur laquelle il se coucha, aprés avoir
expliqué au public, qui de minute en minute grossissait, ce qui
allait se passer. Il s'endormit... Il devait a tout prix éviter de
réver d'elle, qui I'attendait la-bas, dans la maison sur la voie.

Quelques longues minutes passérent. Puis, a terre, commenca
a se dessiner une sorte de sac de voyage, assez grand.

Celui-ci, comme par magie, s'ouvrit. Et, il en sortit un enfant
habillé de blanc. L’enfant plongea sa main dans le sac et en
sortit un autre sac, plus petit.

Il le posa par terre, I'ouvrit. Puis il fit le tour du cercle formé
par la foule :



— Mesdames et messieurs, le cirque de l'imaginaire fait
exceptionnellement halte dans votre ville aujourd'hui. Vous allez
voir, méme si vous n'en croyez pas vos Yyeux, des choses
étonnantes. Mais ne vous inquiétez pas, tout n'est qu'illusions.
Retenez votre respiration : plus un bruit, plus un souffle...

La foule regarda et ne vit rien. L'enfant se pencha et, du sac
sortirent deux caniches blancs, un nocud de couleur noué dans
les poils. lls firent le tour des spectateurs sur leurs pattes arriere,
puis remontérent et disparurent dans le sac. Le public applaudit
et les enfants rirent a gorge déployeée.

Puis, I'enfant s'approcha du plus grands des sacs. Un geste,
toujours le méme, de bas en haut. Un écran de fumée sembla
sortir du sac ; un brouillard s'éleva lentement et, bient6t on vit
apparaitre une dune de sable, suivie d'une autre et encore d'une
autre. Dans le lointain, sous le soleil implacable, le désert
commencait a se dessiner. Le premier chameau fit son
apparition, comme sorti d'un réve. Quelques minutes plus tard,
toute une caravane se mettait en marche. Le désert et ses
habitants semblérent voler au-dessus du public médusé.

Celui-ci, abasourdi par tant de magie, en oublia d'applaudir.
Quelques instants plus tard, le mirage disparut, laissant la place
a un couple d'enfants, qui, main dans la main longeaient une
riviére, ou, joyeux s'amusaient au bord de I'eau.

Maintenant, les illusions se suivaient & un rythme effréné.
Aprés les deux enfants, les grandes pyramides d'Egypte firent
leur apparition. Suivi, dans un contraste saisissant, par un océan
bleu turquoise, dans lequel on voyait évoluer des myriades de
poissons. Le public, bouche bée, la téte en arriére, les yeux au
ciel, vit, tout a coup, comme dans un éclair, plonger sur lui un
requin d'une taille gigantesque. Les spectateurs eurent un



mouvement de recul quand les machoires de l'animal se
refermerent a quelques centimeétres de leurs visages. On entendit
des cris de peur, des personnes s'enfuirent... Puis dans le
désordre le plus complet, on put voir des cow-boy montés sur
leurs chevaux s'élancer, dans la poussiére et le vacarme des
fusils, & la poursuite d'Indiens menacants. Un homme et une
femme habillés a la mode médiévale, s'aimer a I'ombre d'un
immense cerisier blanc. L'envol d'une fusée interplanétaire
acheva le spectacle.. La foule contemplait, médusée, cette
illusion grandiose et assourdissante. Puis tout redevint calme.

L'enfant retourna dans le sac et le sac dans l'autre sac. Enfin,
Alain sortit de sa léthargie. Il se leva, referma le sac qui bientot
disparut.

Il fit son tour afin de ramasser la monnaie que lui tendirent
les gens. Salua, et se retira.

En passant pres du jeune homme remarqué avant le spectacle,
Alain lui glissa deux mots en aparté..

Il longeait la voie, marchait, équilibriste sur un rail. La nuit
tombait, et déja les ombres se jetaient au travers de sa route,
comme autant de fantdmes effrayants. Sous la lune il apergut la
maison... Il s'arréta net, sa main toucha son cceur. Elle n'était
plus qu'un tas de ruines fumantes. Il s'approcha lentement. Les
ombres s'arréterent devant lui. Sur le coté du rail, une forme
était allongée... Sous I'éclair d'un rayon de lune passant au
travers des nuages, il distingua le diamant. Que s'était-il passé ?
Pourquoi Chris gisait-elle sous les gravats de la maison ? Qui
avait pat l'incendier ainsi ? Chris avait-elle souffert ? Alain
ramassa le diamant et le mit dans sa poche.



Chris était morte, la maison n'existait plus. 1l ne pleura pas, il
était un homme aujourd'hui...

Alain dormit a quelques pas, une nuit sans réve, sans
cauchemar, une nuit... la premiére sans Chris.

Au petit matin, le brouillard se désagrégea et la maison avait
totalement disparu. Le réve s'était éteint sous la bise de I'hiver.
Seuls restaient les rails, et le diamant dans la poche. Alain prit
son sac, et il repartit seul. Il voulait rejoindre I'norizon qui se
dessinait la-bas, tres loin, vers le soleil levant.

CHAPITRE 7

Alain ne savait rien de lui. Simplement, la veille, au
spectacle, il lui avait dit qu'il était sur la voie, qu'il suivait le rail.
Juste ces quelgues mots, rien d'autre. Chris était morte, les rails
allaient droit vers I'norizon. Alain marchait, somnambule de
I'niver, se dirigeant vers un printemps, le printemps de sa vie.
Sur le c6té du rail, des herbes poussaient, des haies
s'accumulaient, buissons de ronces qui verraient, I'été venu,
éclore les mdres. L'adolescent pensa a ses parents : que
faisaient-ils a présent qu'ils étaient a nouveau seuls ? Comme
avant sa naissance. Il aurait preféré étre orphelin. Et son pére... ?
Alain donna des coups de pieds dans les cailloux qui jalonnaient



la voie. Moment de mauvaise humeur, irritation dont il ignorait
méme le pourquoi.

Il ne savait plus. Il marchait toujours, pour s'éloigner d'eux,
un peu plus chaque jour. Il aurait voulu les oublier, tirer un trait
sur son passé. Oublier, oui, ne plus penser. Faire abstraction de
toutes ces idées qui le mettaient mal a l'aise, qui l'irritaient, qui
I'empéchaient de vivre sans retenue.

Viendra-t-il ? 1l repensa tout a coup au jeune homme, a celui
qui le regardait dans la foule, lors du spectacle.

Il avait presque peur, d'un seul coup inquiet... Avec Chris,
c'était facile d'aimer : elle était une femme. Mais lui, il était son
double, presque son sosie. Aurait-il la méme joie ? La méme
jouissance ? Le méme plaisir durable ? Alain avait peur, et
pourtant, il espérait. Comment s'appelait-il ? Il aurait voulu lui
inventer un prénom... Quand le soleil, au matin, jouait de ses
rayons a cache-cache derriére les feuilles des arbres, Alain
s'asseyait sur un des rails. Il pensait a lui, au chevalier blond, au
page dont le visage s'était inscrit a tout jamais au fond de sa
mémaoire.

Alors, las d'attendre, il décida d'arpenter les rues froides de la
ville. Jour apres jour, nuit apres nuit, jusqu'a ce qu'il retrouve cet
inconnu.

Il ne vécut plus que dans cette pensée : le retrouver pour ne
plus le quitter.

Il commenca donc ses recherches, marchant, visitant les
cours d'immeubles, les jardins des villas qui tracaient sa route.



Exténué, il rentrait au soir, longtemps aprés que la lune ait fait
apparaitre son disque lumineux et ouaté. Aprés une nuit sans
sommeil, il repartait au matin, quittait la voie pour poursuivre sa
quéte d'absolu. Une semaine entiére passa ainsi, débridée, sans
reperes aucun, destructive. Mais son ambition, son amour furent
les plus forts. Et bient6t, alors que la cloche de I'église voisine
appelait a I'offrande du dimanche, il le découvrit, assis, derriere
un mur de béton, téte dans les mains. Alain n'osa pas approcher.
Aprés tout, il ne lui avait rien dit, il était juste venu voir le
cirque imaginaire ! Il recula, se cacha derriére un buisson, petit
flot de verdure perdu devant le cube blanc, I'immeuble qui lui
faisait face. Alain le regarda ; I'ange blond ne bougea pas. Statue
de bronze, cheveux au vent d'hiver, comme une auréole dans les
pensées abruptes du voyageur. Alain resta encore quelques
secondes, afin de remplir sa mémoire pour I'éternité a venir.
Pour se souvenir, pour les réves de la prochaine nuit, quand il
serait a nouveau seul face a son destin. Le garcon se leva, ombre
imaginaire qui déployait ses ailes comme pour s'envoler, pour
rejoindre l'aigle dans les cieux. Alain se crut proie, et lui
prédateur. Mais l'enfant s'€¢loigna sans un regard. Alain, le cceur
tout chamboulé, battit en retraite. Il courut vers la voie, son
refuge.

Demain il reviendrait, il le reverrait ; puis, il retournerait sur
la voie. Et puis, il se donna quinze jours, quinze jours d'attente.
Si dans ce laps de temps l'autre ne le voyait pas, s'il ne bougeait
pas, alors il ferait un trou immense au fond de son cceur, ou il
enfouirait son amour a tout jamais. Ensuite, il partirait sur le rail,
vers d'autres amours, d'autres succes, d'autres défaites.



Les jours passérent, et déja dans le ciel les oiseaux
commencerent leur sarabande de printemps. Alain était presque
heureux. Hier, le chevalier blond, son page, avait risqué un
regard vers lui. D'amour, de joie, il ne se sentait plus. Demain,
demain, il reviendrait. Il lui restait deux jours pour voir enfin
son réve se réaliser. Ce soir, il dormirait I'esprit en paix.

Alain avait trainé encore une journée entiére dans les rues de
la ville. Marchant au hasard, désappointé, sans but, avec si peu
d'espoir. Croyant dans chaque visage reconnaitre l'autre, qui
sans arrét le faisait souffrir.

C'est au soir du dernier jour qu'il le vit enfin.
Quand l'adolescent I'entendit, il se leva d'un bond, et resta
planté Ia, sans un geste, comme pétrifié. 1l s'approcha enfin

d'Alain, lui tendit la main. Alain la prit dans la sienne et ils
partirent rejoindre la voie.



CHAPITRE 8

Alain se surprit a penser qu'il n'avait pas encore envie de faire
I'amour avec lui. Pour l'instant, le regarder vivre lui suffisait.
Dans quelques temps, peut-&tre, mais aujourd'hui, sa seule
présence emplissait son cceur d'un ineffable bonheur. Tenir sa
main, voir ses yeux, rien d'autre : cela suffisait a sa félicité. Il
aurait crié de joie, comme si un de ses plus beaux réves se
réalisait enfin. Parfois, il partait dans la ville pour [laller
chercher. Il le trouvait assis au dos de son immeuble. Alors,
I'enchantement se produisait et Alain n'était plus le méme. Son
étre tout entier transfiguré par la vision de lI'amour. Lui, se
levait, avancait, on aurait pu croire qu'il volait, tellement son pas
était souple, aérien, léger : oiseau planant au-dessus de l'eau
dense du fleuve, les ailes frolant a peine la surface. Alain pensa
qu'il venait une nouvelle fois d'inventer le bonheur. Ils ne se
parlaient pas. Pour ce faire, ils auraient di inventer des mots a
eux, pour exprimer ce qu'ils ressentaient. Et, bient6t, apres
quelques minutes de marche, ils reprenaient possession de la
voie. Comme si I'amour les avait transportés dans une autre
dimension.

Non, ils ne feraient pas I'amour. Plus tard, peut-étre, quant au
ciel brilleraient d'autres étoiles. Alors, a cet instant, & ce moment



précis ils transcenderaient leurs corps et leurs ames, dans la
communion de leurs lévres, de leurs mains, de leurs chairs, de
leurs sangs mélés : dans une commune et étroite jouissance.
Comme si ce jour etait le dernier. Comme si tout a coup la terre
devait s'arréter de tourner, afin qu'ils puissent vivre a l'unisson
leur dévorante passion.

IIs marchaient sur la voie, cote a cote, sans rien se dire. Les
mots sont si souvent inutiles. Leur silence exprimait plus que ne
l'auraient fait des phrases jetées au hasard. Leurs mains se
frolaient, leurs idées se télescopaient et leur amour bruissait de
toutes parts. Alain reconstruirait la maison pour lui. Et cette fois,
a la bibliotheque, il adjoindrait un tourne-disque, en plus de la
machine pour le linge. Un seul disque avec une seule chanson.
Rien que pour eux deux... lls dépasseérent une gare. Leurs mains
étaient a présent soudées, comme leur vie, leur amour.

Un jour, ils quitterent la voie. Juste pour une journée, afin de
s'évader de leur univers, et rejoindre celui des hommes.

Les deux adolescents longérent une route, et au détour d'un
virage passérent sous un pont. Au-dessus de leurs tétes, le long
ruban bitumé de l'autoroute ol mugissaient les moteurs des
véhicules. lls arrivérent sous le pont. A leur droite, au-dela du
rail de sécurité, une autre route qu'empruntaient d'autres
voitures, et sur le talus de chaque c6té de ce rail on avait garde
des squelettes d'arbres. Vision étrange, abrupte, de nature séche
entourée de béton et d'asphalte.

Ils s'arrétérent pour regarder cet amalgame bizarre. Quatre
squelettes d'arbres noircis, sous le pont de I'autoroute, avec les



véhicules qui déversaient leur trop plein d'huile, de bruit et de
pollutions.

Alain parla ; lui, écoutait, tout son étre tendu vers ce qu'il
entendait. Alain disait qu'il vienne avec lui, qu'il ne voulait pas
rester dans la ville. L'autre attendait, ne bougeait pas. Alain
disait aussi qu'il le rendrait heureux, que demain serait
autrement ; il lui expliqua ses réves, sa capacité a les rendre
réels, comme il I'avait vu dans le cirque imaginaire.

Lui, répliquait qu'il avait ses parents, son école, ses jeux et
ses copains. Qu'il ne savait pas, qu'il avait peur, qu'il craignait la
nuit et ses ombres maléfiques. Que demain il ne serait peut-étre
plus le méme s'ils partaient sur la voie. Qu'il ne connaissait pas
la voie, qu'il ne connaissait que les rues de la ville, les vitrines
aux soirs de Noél. Qu'il aimait les piétons qui se hataient aprés
le labeur. Qu'il aurait bien voulu vivre l'aventure.

Alain s'était assis sur I'herbe, sur le bas-c6té de la route. Il
pleura sur Chris, sur lui. Ses larmes étaient autant de poignards
qui lui transpercaient le ceeur.

Il voulait retourner a la voie, les rails étaient sa route, il
n‘aurait pas dd en sortir. Demain il partirait, il I'attendrait jusqu'a
telle heure. 1l était triste et il espérait.

Alain se retourna, le regarda, fixa ses yeux bleus. Demain...
Viens...

Puis il s'¢loigna... Lentement...

Alain se coucha sur le rail. Il sentit la blessure glacée et
coupante du fer sur sa peau.



La pluie qui tombait sur lui ne le réveilla pas. Il dormait, et
en dormant il vivait plus que les autres. Il attendait, il espérait au
fond de son réve le voir arriver, surgissant derriére le bouquet
d'arbres. A nouveau, alors, le soleil resplendirait, il brdlerait
leurs peaux comme autant de fers rouges.

La main qui le fréla le fit sortir du songe ou il s'était enterré
vivant. Il s'assit et le regarda :

— Je m'appelle Christophe, pour toi, ce sera Chris.
Alain, ne dit rien. Il pensa a l'autre Chris, au diamant...

— Moi, c'est Alain, le vagabond, le voyageur, le faiseur de
réves.

Alors, ensemble, ils se leverent. Ils regarderent au loin, vers
le soleil qui lentement montait & son zénith, vers une ligne
d'horizon qui allait devenir leur raison de vivre.

Les rails étaient droits, emmitouflés d'herbes et de feuillages.
Ils marchaient dans une union parfaite. Leurs mains, leurs corps
et leurs coeurs soudés, unis a jamais. Ce soir, quand les ombres
naitraient, 1a, entre les rails, devant la lune émoustillée, ils
feraient I'amour pour la premiere fois.

La pluie cessa enfin. L'arc-en-ciel joua de ses couleurs pour
mieux les accueillir, mieux les faire frissonner. Alain s'arréta :

— Chris, je vais, ici, construire la maison. Viens pres de moi.
Ta main dans la mienne, unissons nos réves dans une nuit
éternelle.

IIs s'étendirent au travers de la voie. Chris le premier
s'endormit. Alain, lui, resta encore un peu éveillé, juste pour le
plaisir de voir ses paupiéres fermées, ses cheveux blonds et le



deviner sous le vétement. Puis, a bout de force, a son tour, il
partit le rejoindre, 1, ou tout était permis...

Dans la maison sur la voie, Alain avait construit deux pieces.
La premiere, la plus grande, celle ou il y avait la machine pour
le linge, et puis la bibliothéque, avec tous les livres. Mais, ceux-
ci avaient changé, car le réve n'était plus le méme, Chris était un
autre.

Par contre, il n'y avait toujours pas de fenétre, toujours que la
porte ouverte sur les étoiles.

Dans la deuxiéme piece, il avait installé le tourne-disque, une
petite lumiere au plafond, juste comme c¢a, pour faire des
ombres, des portraits contre le mur, des jeux de lumiéres, des
jeux d'amour.

Par terre, une simple couverture pour accueillir leurs deux
corps. Quand Chris entra dans la deuxieme piéce, Alain était
assis dans la position du yoga : méditatif.

Chris referma la porte derriére lui. Il avanca jusqu'au milieu
de la piéce, il regarda Alain :

— J'aimerais, avant que nous nous aimions, que tu me fasses
un spectacle du cirque imaginaire pour moi seul !.

Alain ne dit rien. Il se leva tout en s'approchant de Chris. 1l fit
de son corps plusieurs fois le tour. Quand il fut derriére lui, il
sarréta. Il leva la main, la posa sur les cheveux blonds. Ses
doigts jouerent quelques instants dans la tignasse couleur de blé.
Il recula de quelques pas. Revenu face a lui, il jeta ses yeux dans
ceux de Chris. Alors, tout a coup, ses yeux a lui, le bralerent... 1l
souleva le tee-shirt. Dessous, vers le nombril, il n'y avait pas de
diamant.



Il défit la ceinture qui retenait le pantalon. Il baissa celui-ci
jusqu'au chevilles. Chris se tenait droit, torse nu, le pantalon en
bas des jambes. Alain devina le sexe sans le voir. Alain dit a
Chris de se déshabiller complétement, de ne garder que son slip.
Il fit tourner le jeune garcon, tourner et tourner encore,
semblable au derviche tourneur, manége érotique qui lui
enflamma les sens. A son tour, il se déshabilla, ne cessant
d'admirer le corps qui dansait a présent au milieu de la piece.
Quand il fut nu, il s'approcha du tourne-disque, mit la fiche dans
la prise, sortit le disque de sa pochette et I'installa sur la platine.
Les premiéres notes de musique emplirent I'espace :

" Je te promets le ciel au-dessus de ta couche.
Je te promets mes mains, pour que tes nuits soient douces. "

Johnny Hallyday égrenait les phrases. Alain vint vers Chris
qui dansait toujours. Il 1'arréta et, enfin, put, le cceur en émoi,
descendre le dernier vétement... Chris se laissa faire, poupée
sans réactions. Alain le fit s'asseoir en face de lui, dans cette
position du yoga, qui laisse bien apparent le sexe de l'autre, et
s'assit de méme.

Alain avait peur, il tremblait de gaspiller cet instant depuis si
longtemps attendu. Mais ils étaient sur la voie, dans la maison
qu'il avait imaginée, et, en face de lui, le sexe a présent érigé,
Chris le regardait.

Alors, il effaca d'un geste toutes les mauvaises pensées qui
I'assaillaient. 1l se leva, s'approcha de Chris, le fit s'étendre sur la
couverture. Il s'étendit a son tour, se colla derriére lui, juste pour
qu'il sente son desir contre sa peau. Il le caressa, lentement, le
sentit palpiter sous ses doigts. Alain engloba entre ses phalanges
la verge droite, dure, innommable. Il pensa a l'autre Chris,



quelques secondes. Chassa I'image dans un cri, se glissa contre
le corps de Chris, jusqu'a ce que sa langue fut a la bonne
hauteur. De ses doigts agiles, il écarta les fesses. Il sentit I'odeur
un peu apre monter a ses narines, huma, puis de sa langue fit le
tour de l'anneau grisatre. Il écarta les plis, vrilla sa langue a
I'intérieur, mouilla I'entrée interdite, I'inonda méme. Chris ne
bougeait pas, il se laissait manipuler, lécher, introduire sans un
mouvement. 1l émit juste un petit cri quand Alain introduisit sa
verge dans le conduit anal. Pendant I'intromission, il prit le sexe
de Chris entre ses doigts et le manipula doucement.

Sur la platine le disque grésillait, le diamant a bout de course.
Chris, bouche grande ouverte, haletait sous les coups répétés
d'Alain. Tout & coup, il sentit monter, comme une marée
déferlante. Alain jouissait, se déversait dans son corps. Il se
retira et dit & Chris de se tourner. Chris avait mal, sa verge était
droite et dure, pleine d'une semence qui ne demandait qu'a
jaillir. Alain, pour le libérer, le prit dans sa bouche. Il sentit le
sexe taper contre son palais. Il le lécha, happa le morceau de
chair incandescent. Chris se tordait sous les coups de langue. A
bout de force, il libéra sa semence dans la gorge de son ami.
Alain but le sperme, avala le jus jusqu'a la derniere goutte. Puis,
il garda quelques secondes encore le sexe de son amant entre ses
levres. Enfin, il se leva. Chris était toujours étendu, jambes
écartées, le sexe, a présent, au repos. Alain sortit de la piéce.
Dehors, les étoiles naissaient dans le noir du ciel. Il devina la
grande Ourse. Pointa son doigt dessus pour la montrer a son
amant d'un soir, qui venait de le rejoindre.

— Viens Chris, suis-moi. Je vais faire pour toi, un spectacle du
cirque imaginaire et ensuite, nous partirons tous les deux, sur la
Vvoie, nous suivrons les méandres des rails.



Chris, fou de joie, s'approcha d'Alain et lui posa un baiser sur
les levres : ultime signe de son amour, de son attachement sans
conditions.

Alain se coucha sur le rail et lui offrit le plus beau, le plus
envodtant des spectacles. Il fit tournoyer au-dessus de leurs tétes
mille et une colombes. Inventa, pour lui seul, mille maneges aux
musiques rutilantes et sonnantes de mille musiciens. Il érigea,
enfin, le plus beau des palais fait de marbre et des bois d'ébenes
les plus précieux, ou les pages et les servantes se déplacaient
dans un demi brouillard ouaté. Etant la, a son service, lui
apportant le suc de tous les plaisirs, de tous les sens. Il put, a son
grand bonheur, se baigner dans un lac aux couleurs émeraudes,
aux poissons tourbillonnants au milieu de sirénes. Chris vit la le
plus enchanteur des cirques imaginaires, car I'amour quand il est
partagé peut offrir a ceux qui le consomment le plus grand des
plaisirs.

Le jour se leva, barriére de brouillard s'étirant au loin sur la
voie, sculptant de fils d'or a peine visibles la cime des arbres.
Alain sortit de son sommeil. Chris revint sur terre encore sous le
charme, abasourdi du réve ou son ami l'avait entrainé.



CHAPITRE 9

Chris et Alain se tenaient droits sur la voie et regardaient
disparaitre la maison. Alain sut que cette nuit était l'ultime nuit
qu'ils vivraient ensemble. Quand le soleil serait haut dans le ciel,
quand ils n‘auraient plus rien a se dire que les banalités usuelles.
Afin d'éviter le supplice des adieux, Alain partirait. Chris n'était
pas Alain, il vivait simplement chez lui, une vie sans probléme,
sans heurt, sans souci. La vie d'un enfant de quinze ans. Alain
savait que cette nuit hors du temps serait la seule, que le plaisir
qu'il en avait tiré serait a tout jamais ancré dans sa mémoire,
dans son ceeur, dans son corps.

Alain, plaqua ses levres douces et aimantes sur les levres de
son ami. lls ne dirent rien. Dans un dernier effort, Alain
s'éloigna insensiblement de Chris. Quand il eut fait quelques
meétres, il se retourna ; il s'était promis que ce ne serait qu'une
seule fois. Dans le lointain, il apercut la silhouette encore
palpable du garcon. C'était fini.

Une colombe au loin prit son envol. Chris disparut de la voie,
et celle-ci devint une voie comme toutes les autres, juste bonne a
transporter des voyageurs d'un point a un autre.



Loin devant, la ligne d'horizon attendait le voyageur du
hasard. Alain, mains dans les poches, avangait tranquille.

Les jours succédeérent aux jours, les nuits virent des lunes
pleines, des croissants et des lunes noires. Alain avancait
toujours, itinérant infatigable. Il ne savait plus du tout dans quel
coin de France il se trouvait. Il évitait les villes, les ports, les
aerogares et autres aéroports ou I'on aurait pu le reconnaitre. Il
ne quittait la voie que quand il était dans des petits villages ou
des hameaux. Présentant son cirque imaginaire, faisant naitre les
réves les plus fous dans les yeux des enfants.

Un jour pourtant, il eut le deésir, le besoin d'aller chercher un
journal... Pas pour le lire, mais pour se situer dans le temps et
I'espace. Il descendit dans une petite ville. Entra dans l'unique
bureau de tabac, et se procura le journal du jour. Ensuite, il
repartit se réfugier sur la voie : seul endroit ou il se sentait libre
et heureux. D'apres les titres et autres informations, il se trouvait
en Bretagne, vers I'Arche... trés pres de la mer. Cela faisait plus
d’un an qu'il avait quitté ses parents. Un an qu'il marchait vers
son destin.



2 EME PARTIE

CHAPITRE 10

Le soleil réchauffait peu a peu sa peau dans la douceur
matinale. Il marchait depuis deux bonnes heures déja. Seul,
apres le départ de Chris.

Il ne regrettait pas ce départ, car sa vie était d'étre seul. N'est-
ce pas cette qualité qu'entraine la liberté totale, sans conditions ?

Il repensait souvent a ses parents, se demandait comment ils
avaient réagi aprés son départ.

Alain était seul et libre. Seul parce que libre !

Il quitta son tee-shirt, marcha longtemps torse nu sur la voie,
jusqu'a ce qu'il atteignit la mer, le rivage bordé de falaises. Et 13,
la voie se terminait. D'un seul coup, il n'y eut plus rien. Plus de
rail, plus de gare, plus rien qu'un désert d'herbe qui s'étendait
tout autour de lui. Et au-dela de I'herbe, il apercut la mer. L'eau
qui montait et descendait, la marée qui entraine au loin le
voyageur imprudent. Alors, il s'assit, épouvantail de I'infini, le
faiseur de réve venait d'accomplir une partie de son voyage. Il se
coucha dans I'herbe : c'était la premiere fois qu'il voyait la mer :



et il réva. Il réva de bateau, de voyage en Egypte, en Grece.
Corsaire il devint, bandeau sur 1’ceil, sabre au coté. Il réva et son
réve apparut au fil de I'eau. Sur la mer, loin devant, presque a
toucher la ligne d'horizon, voguérent bientdt des bateaux aux
allures chimériques, aux prouesses fantastiques comme sortis
des mille et une nuit. De ces contes que I'on raconte le soir aux
enfants. Et ce fut sur I'eau, un tel tohu bohu que bient6t arriva la
marine de guerre, porte-avions en déploiement, hélicoptéres
survolant les réves naviguant. Et Alain de se lever et d'applaudir
a tout rompre. On fit sonner la charge, et les canons se mirent a
cracher des obus, des missiles en tous genres et de toutes
qualités.

Mais on ne détruit pas un réve d'enfant. Il reste solidement
accroché. Alain voyant tout ce remue-ménage, se mit en marche,
longea la cote. Et, bient0t, disparurent corvettes et caravelles,
Christophe Colomb mourut une seconde fois. Le Nautilus
repartit rejoindre les fonds glacés de I'océan. Tout redevint
calme et sérénité en ce pays de Bretagne qui crut, quelques
secondes, vivre un nouvel apocalypse...

Son sourire s'éteignit. Son visage devint grave, car, venant a
sa rencontre, sur ce paysage désolé, ou il n'y avait pas ame qui
vive, il apercut au loin, comme une forme humaine.

Réve ou fantasmagorie ? Il n'aurait su le dire. Il reprit alors
sa marche... Quelques metres encore le séparerent bient6t de
I'inconnue qui avancait vers lui.

Les secondes s'écoulérent, sablier du temps qui égrene les
réves ou les cauchemars sans répit. Il s'arréta. Elle fit de méme.

Il pensa :



“Que fait cette douce et belle jeune fille, ici, dans cet endroit
désolé ou il n'y a que moi, et pas d'autre ame a I'horizon ?”’.

Et de son coté, elle pensa de méme :

“Que fait donc ici ce beau et séduisant jeune homme, torse
nu, dans cet infame paysage ou je m'ennuie, car il n'y a pas une
seule &me qui y vive, hormis mes chers parents ?”".

— Bonjour.

— Bonjour.

— Je m'appelle Alain. Et toi, belle jeune fille, quel est ton
prénom ?

— Je m'appelle Christine. Pour toi, puisque tu es si beau, je te
permets de m'appeler Chris. Prénom réservé a mes fidéles
prétendants. Que fais-tu la, a cette heure dans cet endroit
désertique ?

— Je suis Alain, le voyageur du hasard, le faiseur de réves.
Mais il faut que tu m'aides a trouver une nouvelle voie, des rails
qui m'emmeéneront ailleurs, la ou se trouve ma liberté. Je
construirai pour toi seule une maison sur la voie.

Et la jeune fille lui prit la main et I'entraina au bout de la
falaise. Ils coururent pendant longtemps, trés longtemps. Ils
s'arrétérent car a leurs pieds, au milieu de I'herbe, Alain devina
comme des poutrelles d'acier, reliées entre elles par des
morceaux de bois ; 1a, commencait une nouvelle voie.

—Voila, Alain, c'est ici que recommence ton voyage. Regarde
. la voie t'entrainera loin, au-dela de I'norizon, méme au-dela de
la mer. Permets-moi de faire avec toi un bout de ton chemin,
laisse-moi partager quelques jours, quelques minutes ta liberte.

Et Alain, conquis, la prit dans ses bras et ils coururent vers
son nouveau destin.



Dans la maison qu'il construisit sur la voie, tres pres de
I'Arche, il y eut trois pieces : la premiére avec la machine pour
le linge et la bibliotheque. Dans la seconde : la couverture a terre
avec le mange disques et son unique disque. Dans la troisiéme
piéce il mit contre un mur un miroir ou ils pouvaient se voir en
entier.

Si dans la premiere piéece il n'y avait que la porte, dans la
deuxiéme il n'y avait aucune ouverture, car il voulait, cette fois-
ci, cacher son amour, et dans la troisiéme il y adjoignit une
petite fenétre, juste une ouverture sur le ciel, sur les étoiles, sur
les constellations, pour que celles-ci se refletent dans le miroir..

— Viens Chris, je vais te faire visiter ta nouvelle demeure.
Suis-moi.

Ils entréerent se tenant par la main, comme Ss'ils se
connaissaient depuis toujours. Alain lui montra la machine pour
le linge, I'alluma pour lui faire admirer le bouton rouge, celui
qui allume des ombres aux paupiéres des amants endormis apres
I'amour. Puis, il prit quelques livres a la bibliotheque. Il lut
quelques passages, contes et nouvelles, réves épars chipés au
détour d'une page. Quand ils en eurent assez de lire, il I'entraina
dans la seconde piece. Il mit le tourne-disques en marche. Le
diamant commenca sa course sur le vinyle et la voix, dont I'écho
se prolongeait entre les quatre murs de la piéce, se fit entendre,

“ Je te promets mes mains pour que tu les embrasses...

Méme si on te I'a trop fait, si les mots sont uses, comme écrits
a la craie ”.

Alain la fit asseoir sur la couverture, ou imprimés,
s'ébattaient des animaux sauvages dans un décor de savane

rutilante. Ensuite, ils entrérent dans la troisieme piece, celle ou
tronait, majestueux le miroir.



Alain dit a Chris de se mettre juste en face du miroir, pour
qu'il puisse bien la voir, admirer le reflet de sa peau. Dgja,
dehors, le jour commencait a s'éteindre, et le soleil teintait de
rouge le sommet des montagnes, des collines et la cime des
arbres. Bient0t apparaitraient les étoiles dans la nuit. Alain dit a
Chris de se déshabiller, tout entiére, comme au premier jour. Il
la regarda, scruta chaque geste qui 6tait un vétement. Puis,
quand elle n'eut plus sur elle que le tendre triangle noir pour la
vétir, il lui dit de s'asseoir par terre, face au miroir, jambes
tendues et écartées. Alors, maintenant que la nuit était a son
point culminant, il eut le plaisir de voir le plus étonnant des
spectacles : dans le miroir, au milieu des étoiles, des planetes
auréolées de lumieres, il apercevait la féminité de sa tendre
amie. 1l s'assit a son tour, apres s'étre livré au méme cérémonial
du déshabillage. Et se mettant chacun de biais, ils pouvaient se
surprendre dans la glace, comme nageant au milieu du ciel.

— Regarde Chris, regarde comme cela est beau.

Et Chris n'en pouvait plus de graver au fond de ses yeux le
reflet des étoiles et de la lune si brillante. Elle emplissait sa
mémoire, son cceur d'un trouble indicible.

Elle se retourna enfin vers Alain. Viens, allons écouter une
fois encore la chanson.

Chris se leva et entraina Alain vers la deuxieme piece. Sur la
couverture, elle le fit s'étendre. Alors, maintenant, en pleine
lumiere, il vit la poitrine, les deux mamelons. En titilla le bout,
les l1écha, les mordit. Alain aima Chris passionnément, comme si
c'était la premiere fois qu'il aimait une femme. lls essayeérent
toutes les formes possibles qui ménent a la jouissance. Alain
était heureux. Chris était belle. Il enfouit une derniere fois sa téte
entre ses jambes. Sa langue se fit envodteuse et il but au calice
le plaisir ainsi donné. Mais Chris ne resta pas inerte. Elle fit



d'Alain le plus heureux des hommes. Elle mordit, Iécha, suca
toutes les parties de son corps. Elle le but si avidement qu'elle
faillit s'étrangler. Ce n'est qu'apres avoir mangé chacun un
morceau de sucre qu'ils s'endormirent l'un dans [l'autre,
n'écoutant que le ronronnement timide et persistant de la
machine pour le linge.

IIs réverent ainsi des heures et des heures. Et au matin, ils
rejoignirent la c6te, coururent vers la mer pour s'y laver, s'y
nettoyer de la nuit de luxure qu'ils venaient de vivre.

Chris se rhabilla, et Alain aussi. La maison sur la voie
disparut une fois de plus. Alain vit Chris s'¢loigner, devenir
point minuscule au milieu des genéts.

Alain remit le tee-shirt et devant lui, s'étirait la voie, les rails
qu'il avait enfin retrouvés.

Il se détourna une derni¢re fois pour I’apercevoir encore.
Mais déja, un languissant brouillard la fit disparaitre a tout
jamais.

Alain longea la mer quelques temps, puis la voie I'emmena
plus a l'intérieur des terres.

Il aurait aimé parcourir la cote quelques temps encore, mais il
devait suivre le chemin tracé. Il ne pouvait pas déroger a cette
loi qu'il s'était lui-méme dictee.

Il marcha ainsi quelques jours ne trouvant sur son passage
que villages et hameaux déserts. Il attendait une ville prochaine
pour faire une nouvelle présentation du cirque imaginaire. Et qui
sait faire une nouvelle rencontre !

Aprés quelques jours de marche, la voie suivit une autoroute.
Il vit Ia une occasion de s'amuser follement. A seize ans, les



plaisanteries sont innées. Puisqu'il longeait l'autoroute, il
imagina le plus fantastique des bouchons que de mémoire
dhomme on ne vit. Les voitures, camions, suivaient
inlassablement le ruban bitumé. Toujours plus loin, toujours
plus vite, et Alain n‘aimait pas les voitures, les odeurs d'essence,
le bruit et toutes les nuisances provoquées par ces tas de
ferrailles ambulants. 1l aimait par-dessus tout la nature et
déplorait que I'nomme la saccage simplement pour son profit
matériel. Alors, il allait leur montrer ce qu'un gamin pouvait
faire, pouvait imaginer. Il s'étendit dans I'herbe, 1a, juste au bord
de la voie, entre l'autoroute et les rails, et il s'endormit du plus
profond des sommeils. Passerent quelques minutes, qui virent
encore défiler quelques centaines de véhicules malodorants.
Puis, tout a coup, comme par enchantement, apparut au milieu
de l'autoroute, un monticule de pierre de toutes couleurs et de
toutes formes. Celles-ci semblaient tomber imperceptiblement
du ciel. Les voitures tanguerent quelques instants au milieu de
ces éboulis, puis, ne pouvant plus slalomer tellement il y en
avait, elles durent, au grand dam de leurs propriétaires, s'arréter.
Les conducteurs grommelaient de colere, regardaient le ciel en
se demandant si Dieu dans son infinie sagesse envoyait sur eux,
pour les punir, cet amas de cailloux qui les empéchait de
rejoindre ou leur travail ou leur compagne.

Bient6t la route & six voies fut entierement obstruée de
gravats. Des deux cOtés de cette universelle voie de transport,
les véhicules s'entassaient. Cela dura tant que certains
commencaient déja a sortir les victuailles des coffres remplis.
Dautres, avec circonspection, tentaient d'appeler qui de droit
afin que quelqu'un se décide a venir dégager la voie. On vit
apparaitre force véhicules de police, de gendarmerie, la D.D.E
dépécha plusieurs hommes armés d’instruments de mesure afin



d'évaluer le sinistre. Hélicoptéres et avions commencérent une
folle sarabande au-dessus de l'autoroute afin de se rendre
compte des dégats occasionnés par cette pluie de pierres.
Journalistes de radio, télévisions cablées ou non, publiques ou
privées, de toutes tendances et de tous horizons, envoyerent
bientdt images et son en direct de la route privee d'automobiles.
Des ministres et des présidents, qu'il soit de la République ou
d'autres instances élues par le peuple se déplacerent, car en
Verité on n'avait jamais vu cela depuis le déluge. Et malgré tout
ce déploiement de forces ingénieuses ou discrétes, la pluie de
pierres continuait imperturbablement a noyer le bitume .

Des milliers de voitures, camions et autres véhicules resterent
ainsi bloques pendant des heures et des heures. Cela semblait ne
jamais vouloir s'arréter. L'économie, la Bourse méme,
commencerent a souffrir de cet état de fait.

Comment allions-nous sortir de cet événement ? Chacun
donnait un avis autorisé, mais personne ne délivrait une solution
vraiment salvatrice. Pendant ce temps, prés de la voie, Alain
dormait du sommeil du juste. Aprés avoir tant donné de son
corps, il se reposait, le nez dans les brins dherbe qui le
chatouillaient. Révant, imaginant toutes rencontres qu'il lui
restait a vivre. Un papillon un peu aventurier vint se poser sur
son nez, voleta quelques instants au-dessus de ses paupiéres, ce
qui le réveilla. Il se leva, étira tout son corps encore endolori du
poids de la terre sur laquelle il venait de dormir. Et tout a coup,
revenant a la réalité sombre de la vie, il entendit le barouf qui se
tenait sur l'autoroute. Il vit des hommes, des femmes, des
enfants qui gesticulaient, hurlaient a qui mieux mieux leur haine
d’un gouvernement qui n'était pas apte a les sauver, a les aider
des qu'un événement inattendu survenait. Alain sourit devant les
propos de ses semblables. 1l ramassa a terre ses maigres affaires,
reprit godt a la vie et rejoignit sa route, c'est-a-dire la voie.



En dessous, comme par magie, les pierres semblerent I'une
apres l'autre remonter vers le ciel d'ou elles étaient descendues.
Chacun, pres de sa voiture, regarda incrédule cette procession
inimaginable qui se produisait sous ses yeux. Longtemps apres
que l'autoroute fut dégagée, les conducteurs restérent nez au
ciel, se demandant ce qui allait bien encore leur tomber sur la
téte.

Alain riait de son bon tour. C'était un peu comme une
revanche sur la vie. Un pied de nez au Bon Dieu qui, de la-haut,
devait le regarder, surpris de tant de pouvoir.

Il s’arréta, planta ses yeux vers le ciel et hurla : “ Tu vois,
moi, je n'ai tué personne. Qu'en dis-tu ? ”
11 salua, d’une révérence, et s'¢loigna tout sifflotant...

Alain était heureux et triste tout a la fois. Heureux d'étre sur
cette voie qui I'emmenait, de cette liberté dont il usait a loisir.
Mais triste aussi, de ces aventures sans lendemain, sans avenir.
De ces amours furtives, il ne retirait que le plaisir charnel,
sexuel. 1l aurait voulu emmener avec lui ces personnes qu'il
avait aimées. Mais, pouvait-il choisir ? Il en était réduit a ce
curieux dilemme : Homme ou Femme. Des deux, dans son
ceeur, qui l'emporterait ?

Jusqu'a présent il n'avait jamais ressenti vraiment le grand
amour, tous ces amours de voyage, ressemblaient a des amours
de vacances. Jamais il n'avait eu ce frisson annonciateur d'un
grand bonheur qui se profile a I'norizon d'une vie. Oui, il avait
aimé, oui, il avait pris grand plaisir a toucher ces corps. Il avait
joui de ces visions. Mais, jamais il n‘avait connu le grand amour.
Celui qui l'obligerait a rester sur place, a construire une maison
qu'il ne détruirait pas. Il avait aimé, mais il était toujours seul...



Seul sur cette voie qu'il suivait.

Que laisserait-il apres lui ? Un souvenir ? Non, il n'avait pas
encore produit de sa chair I'enfant qui lui dirait des mots
d'amour au creux de l'oreille. Des : Papa je t'aime... Il n'existait
pas encore, I'enfant que I'on prend par la main pour le conduire a
I'école. Ses amours n'avaient enclenché que des frissons d'envie.

Il en était la de ses réflexions sur sa vie quand il vit apparaitre
au loin un clocher de village. En approchant, il s'apercut que ce
village, ressemblait a une ville moyenne. Enfin, il allait
retrouver les humains, aprés ces quelques jours passes loin de
tout étre de chair et de sang. Il allait pouvoir faire un spectacle
de son cirque imaginaire.

Il entra dans la ville au matin. C'était un matin €blouissant,
noyé dans le soleil et la chaleur d'un été naissant. Il parcourut les
rues et les ruelles étroites de la cité.

La ville, autrefois, devait étre entourée d'un mur d'enceinte.
Et, en certains endroits, on devinait encore quelques vestiges. En
son milieu coulait, nonchalant, un fleuve. Il s'approcha du quai
et vit, accostées, des peniches qui, lourdement chargées,
attendaient leurs pilotes, pour rejoindre une destination attendue.

La ville lui plut, d'emblée. Il la compara a une jeune fille
découverte au hasard d'une promenade, qui portait sur elle tous
les charmes, toutes les couleurs qu'il aimait, et d'un seul coup, il
sut qu'il venait de trouver, enfin, son port d'attache.

Il s'attabla a une terrasse de café, non loin du fleuve. Il
commanda un café, le but avec ravissement. Puis il entreprit une



visite plus compléte de la ville. Il suivit le dédale des rues,
monta aux escaliers pavés d'anciennes pierres rondes. Découvrit
les hotels des anciens sires qui vivaient autrefois entre ces murs.
Il s'attarda aux noms des rues, des ruelles et allées. Il vit avec
surprise qu'une de celles-ci portait le doux nom de : sentier des
amoureux. Tous ces noms respiraient la campagne, la nature.
Certains évoquaient les métiers d'autrefois, d'un passé
aujourd'hui révolu. Les tireurs d'or des filieres de diamant. Il
trouva au hasard d'une promenade que des juifs avaient séjourné
dans cette localité et que bon nombre de rues portaient encore
les indications de leur éphémere passage. Il acheta des livres sur
la ville afin d'en savoir encore plus sur son passé.

Il aimait particulierement flaner au bord du fleuve, regardait
passer les peniches ou autres bateaux qui faisaient des gerbes
d'eau. Ou les pécheurs taquinaient le goujon, la perche soleil, et
autres silures.

Alain était enfin heureux, pleinement, car il venait de
découvrir son nouveau domaine.

Il repartit vers la voie, en cette fin de journée. Il construisit sa
maison. Mais cette fois, comme la voie semblait abandonnée, il
fit de cette maison un lieu ou il ferait bon vivre. Il I'aménagea
aussi bien que son réve le lui permit.

Quand tout fut terminé, il sortit et admira le travail ainsi
réalisé. 1l n'était pas peu fier, et il se dit qu'une vie vraiment
nouvelle commencait ce jour. Le soir, il alla vers le centre de la
ville pour y présenter son cirque imaginaire. Ce fut un véritable
succes. Le public enthousiasmé en redemanda haut et fort. Alain



était devenu un homme heureux et son bonheur le rendait beau
et attirant.

Quand le spectacle fut fini, quand il eut fait le tour du public
afin de ramasser la monnaie de son triomphe, il prit la direction
de la voie, de sa maison. Il venait a peine de faire quelques pas
qu'il sentit une présence derriere lui. 1l s'arréta, se retourna, et
apercut, langue pendante, un chien, qui, assis a présent, semblait
n’attendre qu’un signe, pour pouvoir se lever et se mettre en
route.

— Que fais-tu I3, si tard ? N'as-tu pas de maitre pour s'occuper
de toi ?

Le chien se leva; la queue tourbillonna en tous sens. Il
s'approcha d'Alain et sauta en collant ses pattes sur son ventre.

— Je ne sais pas si je peux t'emmener avec moi ? Peut-étre que
tes maitres sont inquiets de ne pas te voir rentrer ?

Le chien s'était de nouveau assis et il attendait.

— Bon, allez, viens, pour ce soir seulement. Apres je verrai. |l
faut que je me renseigne pour savoir si tu habites chez
quelqu'un.

Alain fit un signe de la main, et le chien, d'un bond se mit sur
ses quatre pattes, aboya en signe de satisfaction et emboita le
pas de son nouveau maitre.

La nuit se passa comme un réve rempli de douceur et de
caresses. Le chien était couché a ses pieds.

A peine le jour fut-il levé que tous deux coururent dans
I'nerbe fraiche, jouant aux cailloux, se culbutant au gré de leurs
jeux. Alain était conquis. Il venait de trouver un nouvel ami.
Celui-ci, il se I'était juré, ne le quitterait plus.



Il se renseigna sur un propriétaire possible, mais ses
recherches furent vaines, ce qui le rassura.

Et sa vie passa. Les jours succéderent aux jours. Les
semaines firent des mois, et les mois des années. Alain et le
chien flanaient tout au long des journées ensoleillées. Bravant le
froid de I'hiver ou les pluies glaciales des automnes. Mais
toujours, ils étaient ensemble. Prés de lui, quand il présentait son
spectacle, ou courant par monts et par vaux a la recherche de
nouveaux publics.

Alain avait fini par oublier qu'il avait une famille, quelque
part, la-bas, a lI'autre bout de la France.

Il s'était fait des amis, des connaissances, de pures amitiés.
Un jour, d'ailleurs, alors qu'il déambulait avec le chien, le long
du chemin de halage, il apercut un de ses copains, rencontré
quelques mois plus tét au gré d'une terrasse de café. Celui-ci,
aujourd'hui, n'était pas seul. Un autre garcon, de son &ge,
I'accompagnait. Alain avanca vers eux, main tendue.

— Bonjour. Cava ?
— Bonjour, Alain. Tiens, je crois que vous ne devez pas vous

connaitre ! Je te présente Christian. C'est un pote a moi, on va
ensemble au lycée.

Alain serra la main de l'inconnu. Puis il les inviterent a aller
prendre un café au bistrot du coin.

Alain ne pouvait détacher son regard de celui que son ami
avait appelé Christian.



Celui-ci etait I'image parfaite de ce qu'il se représentait
comme étant la beauté masculine telle qu'il la voyait dans ses
réves.

Alain venait en l'espace de quelques instants de rencontrer
I'nomme, I'amour qu'il recherchait depuis si longtemps.

IIs discutérent de tout et de rien, le temps passa si vite
qu'Alain fut tout surpris quand ses deux acolytes se leverent
pour lui dire au revoir. Il serra les mains et les regarda partir, les
suivit du regard. Quand ils eurent fait quelques meétres en
direction du centre ville, Alain vit Christian se retourner sur lui.

Il lui fit un petit geste de la main.

Ainsi tout fut changé. Ses journées, a présent n'étaient plus
tournées que vers une seule et méme idée : le revoir, I'apercevoir
ne serait-ce qu'une minute, un instant.

Alain rentra chez lui et trouva la maison silencieuse, déserte,
sans vie. Il pensa qu'un jour il l'inviterait a venir ici.

Mais, a l'inverse de ses autres rencontres ou tout avait été si
simple, si facile Alain ne savait plus comment faire. Comment
I'aborder, lui dire, lui expliquer qu'il était I'amour de sa vie.

Plusieurs jours de suite, il le rencontra en ville. Il lui serrait la
main; ils parlaient ensemble quelques instants, puis Christian
s'éloignait. Alors, Alain était triste, triste a mourir. Et le
lendemain tout recommencgait.



Un jour, il réussit quand méme a lui dire ou il habitait, I'invita
a venir prendre un verre chez lui.

Christian vint dans la maison sur la voie. Alain lui fit visiter
toutes les pieces, l'une apres l'autre. Aprés ils s'assirent, burent
un café tout en discutant. Christian dit a Alain qu'il écrivait des
poemes. Des petits textes, comme ¢a, pour son plaisir. Alain lui
dit qu'il serait trés heureux de les lire, qu'il aimait la lecture,
qu'un jour, peut-étre, il aimerait étre écrivain. Un vrai écrivain,
avec son nom sur les livres. Qu'il révait de voir « son livre »
avec son nom dessus derriere une vitrine, avec tous les autres
livres, les autres écrivains, ceux qui gagnaient les Goncourt et
autres prix Fémina.

Alain tournait autour de la chaise ou Christian était assis. Il
aurait voulu s'arréter, le toucher, passer sa main dans ses
cheveux, sur son corps. Mais il n'osait pas, avec les autres, les
Chris de la voie, c'était pas pareil, peut-étre parce qu'il ne les
aimait pas, que c'était juste pour le plaisir des sens, pour
I'émotion de tenir un corps entre ses bras, contre le sien.

Christian, lui, il se savait lI'aimer. Il attendait chaque jour, nez
collé a la vitre, scrutait I'norizon pour le voir arriver. Et certains
jours, l'attente était interminable, Christian ne venait pas. Alors,
Alain partait dans la ville, déambulait, &me solitaire sans but. Il
ne revenait qu'a la nuit tombée. Se blottissait entre les draps
réches. Mais il ne dormait pas, il pensait a lui...

Pendant un an, presque tous les jours, Christian vint lui
rendre visite dans la maison. Parfois, c'était Alain qui n'était pas
la. Voyageur, il était parti faire un spectacle. Et le soir, il
rentrait, courait a la boite aux lettres : mais il n'y avait pas de
mot, pas de lettre !



Un jour que Christian était la, assis sur la chaise, toujours la
méme, Alain s'agenouilla prés de lui. Et, tout en discutant, il
plagua sa main sur sa cuisse :

— Si je mets ma main |3, et il joignit le geste a la parole, tu ne
diras rien ?

— Non, répondit Christian. N'osant plus bouger...
— Et si je la mets 1, un peu plus haut, tu ne diras rien ?
— Non... non.

La situation devenait trouble. Aucun des deux gargons n'osait
plus bouger. Alain, sous sa paume, sentait la cuisse, la peau qui
frissonnait. Mais il n'osait aller plus loin. Pourtant, il savait que
I'occasion ne se reproduirait sirement pas, il entreprit d'aller
plus avant dans sa démarche.

Il ne parlait plus, mais sa main continua a grimper le long de
la cuisse. Avancant millimétre par millimetre, s'accrochant des
ongles aprés le pantalon. Quelques secondes encore, et, il sentit
le sexe sous ses doigts. La main arréta sa course vers le plaisir :

— Christian, viens sur le lit !
Christian ne dit rien, il se leva et vint s'étendre.

Alain se coucha a son coté, tourné vers lui. Il commenca a le
déshabiller. Simplement défaire les boutons du jean. Le
descendre un peu. Deviner le sexe sous le slip. Passer la main
dedans. Le caresser un peu.

Alain ne fit que ce geste : caresser un peu. Embrasser la
bouche, sentir les lévres du gargon sur ses lévres.

Puis, il remonta le pantalon, referma les boutons. Christian se
leva. Alain I'embrassa sur la joue.



— A demain, Christian. Amene tes poemes, j'aimerais bien les
lires !

Ce jour fut le premier d'un grand amour. Du plus parfait des
amours. 1l remplit la vie d'Alain mieux que l'aurait fait n'importe
quelle femme au monde.

Alain aimait Christian. C'était tout.

Christian passait souvent chez Alain. Il venait le jour, le soir.
Quand il venait le soir, il apportait sa trousse de toilette. Et
debout, seuls tous les deux, ils se lavaient. L'un en face de
l'autre. Puis, sur le lit s'étendaient, s'aimaient.

Alain savait que quand Christian venait avec la trousse de
toilette c'était uniqguement pour faire I'amour. Ils ne se disaient
rien, ou pas grand-chose. Simplement ils se lavaient et ils
faisaient I'amour. Rarement ils s'embrassaient.

Leurs vies a présent étaient ponctuées par ces visites, toujours
impromptues. Le reste du temps, ils vivaient normalement.
Alain avait d'autres aventures, en dehors de Christian, pas parce
que Christian ne lui suffisait pas, mais parce qu'il en avait
besoin, simplement pour le plaisir de la drague, davoir un
nouvel amant pres de lui. Pour Christian c'était différent, il
I'aimait...

Un jour, Christian demanda a Alain s'il voulait venir avec lui
a Paris. Alain, fou de joie, lui dit que ce serait pour lui le plus
grand des plaisirs.

Il donna a manger au chien, suffisamment pour deux ou trois
jours, sachant trés bien que celui-ci ne mangerait pas. Il lui



laissa a boire, aussi. On était en été. Le chien était dehors, il ne
risquait rien...

IIs partirent au matin de bonne heure, comme un couple
d'amoureux part vivre une fin de semaine.

A Paris, Christian montait chez un couple d'amis de ses
parents. Car il devait se renseigner sur une école...

Le voyage fut des plus merveilleux. Le soir, aprés le repas,
les amis les installérent au salon, sur une couverture. Ce fut la
premiere nuit que les deux amants passerent ensemble.

Alain dit a Christian que cette nuit resterait gravée a jamais
dans sa mémaoire.

Cette nuit, ou il eut le plaisir de voir a son réveil son amant
dormir pres de lui, fut la plus magnifique, la plus envodtante
qu'il vécut. Il comprit alors qu'il aimait farouchement Christian,
que cet amour n'avait aucun rapport avec les relations qu'il
pouvait avoir avec une femme.

Diailleurs, ils ne se cacherent jamais, ils vécurent
tranquillement, sans préjuges, sans limite aucune. Si on les
regardait bizarrement dans la rue, alors un sourire ornait leurs
visages. On ne détruit pas un amour. Il reste figé pour I'éternité
dans le cceur, dans I'ame de ceux qui le vivent.

Les années passerent, elles furent trés denses, trés charnelles.
Alain et Christian s'aimaient fort, tres fort. Cela dura 7 ans. Puis,
peu a peu, leur amour s'effilocha. Chacun reprit, petit a petit, sa
vie normale. Alain, toujours avec son chien. Christian avec une
petite amie.

Alain partait souvent. Car son amour dépendait aussi de cette
qualité qu'est la liberté, totale. Il partait vivre d'autres amours,



d'autres passions. Parfois de trés courtes durées. Mais il avait
besoin de se sentir libre. Il ne voulait pas de chaines.

Bientot, au fil des mois, leurs rencontres se firent de plus en
plus rares. Christian vint plus rarement dans la maison sur la
voie.

IIs se séparérent sans le faire vraiment. Mais toujours Alain
aimerait Christian.

C'est vers cette période gu'il rencontra une femme. Il en fut
tout surpris car il n'imaginait pas vivre sa vie de cette facon.
Tout alla trés vite. Peu de temps plus tard il emménageait chez
elle. 1l ne lui parla pas de la maison sur la voie. C'était sa vie
d'avant : elle ne regardait que lui. Il arréta les représentations du
cirque imaginaire.

Il allait vivre comme un homme normal. Pourtant un coup de
fil arriva un soir. C'était la plus terrible des nouvelles : son ami,
son fidéle ami, I'amant de sa vie venait de trouver la mort dans
sa voiture...

Ainsi, ce soir I3, ce fut tout un pan de sa vie qui s'écroula, se
brisa sur cette nouvelle.

Christian avait été retrouvé mort, dans son garage au matin.
Suicide ? Accident ?

Personne ne détenait la réponse. Christian l'avait emmenée
avec lui dans la tombe.

Il alla & son enterrement, accompagné de la femme qui vivait
avec lui : contraste saisissant d'un homme qui va dire un dernier
au revoir a son ex-amant au bras de son épouse.!!



CHAPITRE 11

Alain resta muet trois jours d'affilée. 1l n'avait rien a dire.
Plus personne a aimer. La femme qui vivait 1a, a ses cotés !
L'avait-il jamais aimée ? Il avait cru, quelque temps qu'il
pourrait vivre comme les autres. Avoir des enfants, fonder une
famille. Devenir un grand-pére gateaux ! Tout ¢a se détruisait
d'un seul coup.

Il lui parla au bout du troisieme jour :

— Je vais partir. Te laisser. Ma vie ne peut pas se vivre entre
ses quatre murs. Il me faut I'espace, la liberté, la voie. C'est la-
bas que je veux vivre, pas ici. Excuse-moi pour la peine que je
te fais. Mais Christian est mort. J'irai le voir, lui dire un dernier
adieu. Et ensuite, je reprendrai ma vie de vagabond.

Il se leva. Dehors, le jour se levait, noyé dans un brouillard
épais comme bien souvent dans ce lieu.

Il I'embrassa une derniére fois.

Il atteignit le cimetiere quelques minutes plus tard. Il longea
les tombes. Celle de Christian apparut bientét. 1l s'arréta. Il
regarda le nom sur la pierre tombale. Il lut la date, comme pour
I'inscrire a jamais dans sa mémoire. Il resta ainsi quelques
minutes, une espece d'éternité qu'il donna a son ami. Il revit



comme dans un film leur aventure. Il devina dans les méandres
de sa mémoire le visage, les traits réguliers, le sourire. Sentit
une derniéere fois le baiser sur sa bouche... Peut-étre méme, une
larme... Mais Alain aimera toujours Christian.

Le chien mourut peu de temps apreés. Alain reprit son chemin.
Il retrouva la voie, il retrouva sa liberté. Alain pensa qu'il n‘avait
pas de photo de Christian... Il n'allait avoir que sa mémoire, que
I'image dans sa téte.

Longtemps, pendant de longues années, jour aprés jour il
verrait ce visage. Jamais il ne l'oublierait, et, & celle-ci
s'associerait l'image du chien. Ils avaient vécu tous les deux en
méme temps avec Alain.

Plus tard, bien des années aprés, Alain revint au cimetiere. Il
revit la tombe, y déposa une plante. Sur la pierre il y avait son
nom : Christian... Il resta quelques minutes a penser, a se
souvenir : 15 ans, déja...

Quand il sortit du cimetiére, lui faisant face, il apercut un
chien, le méme que celui qu'il possédait a I'époque de leur
union... Il vit dans cette manifestation comme un signe de celui
qui dormait dans le cimetiére. Christian lI'aimait toujours. Alain
n'oublierait jamais Christian.

Christian était devenu une étoile qui brillerait a jamais dans le
ciel d'Alain. Une luminescence merveilleuse, une flamme qui ne
pouvait s'éteindre.



Il retrouva la voie. Il entra dans la maison : visita une a une
les piéces. Il s'étendit sur la couverture ou leurs deux corps, Si
souvent, avaient marque de leur empreinte.

Il jeta un oeil au miroir, revit en souvenir son visage penché
sur le sien. Alain pleura...

Dehors, la pluie s'était mise a tomber. 1l ramassa ses affaires
et quelques moments de paix, d'amour qu'il enfouit dans son
ceeur, bien cachés au fond de son dme.

Il fit quelques pas au milieu de la végétation dense qui
cachait a demi les rails. Loin devant se profilait un horizon
nouveau qu'il lui restait a découvrir.

“ Adieu mon ami... ”, ce furent ses derniers mots



CHAPITRE 12

Alain prit le chemin de la voie. Il marcha ainsi quelques
jours, ne s‘arrétant que pour dormir un peu, dans un trou de
taillis ou @ méme la voie. Il marchait comme s'il voulait mettre
le plus de distance possible entre lui et cette ville ou il avait
connu le bonheur et ou celui-ci s'était transformé en malheur.

Il dépassa les villages et les villes, sans un regard. Il alla,
fixant droit I'horizon qui toujours s'enfuyait.

Il se rappela la méme course, la méme fuite quelques années
plus tot, le jour de ses quinze ans. Il se souvenait de tout cela
malgré les années. Il se demanda furtivement s'il reverrait un
jour ses parents.

Dans sa mémoire revint, comme en flashs, son école, ses
copains, enfin, tout ce qu'il avait abandonné. Et se superposant a
ces images, le visage de Christian vint hanter ses jours et ses
nuits.

Alors Alain arréta sa course, net. Il s'étendit sur le sol et
s'endormit comme une masse. Et de sa mémoire sortit le plus



beau des réves, le plus enchanteur, le plus merveilleux. Prés de
lui, Christian revécut. 1l le retrouva apres des jours de lutte apre.
Puis arriva le chien qui lui Iécha la main. Alain saisit la main de
Christian et ils partirent, le chien sur leurs talons, humant le sol,
aboyant a la lune. 1l redécouvrit son corps. La nuit fut longue,
irisée de souvenirs, de chaleur moite. II ’aima enfin. 1l
transperca de sa lance le corps alangui. Sur sa langue, il retrouva
le goQt, la saveur de son ami, de son amant.

Le jour le trouva nu sur le rail. Les yeux grands ouverts,
fixant le ciel ou s'ébattaient des milliers d'oiseaux. Puis Alain se
leva, tourna sur lui-méme : il était seul. Au loin, il entendit le
brouhaha sordide montant du flot de voitures qui arrivait,
grossissait au fil des minutes, sur lI'autoroute proche.

Il pensa qu'il devait étre pres d'une ville. 1l enfila ses affaires
encore légérement humides. Ce soir, apres des jours de fievre, il
donnerait le spectacle du cirque imaginaire. Ce soir serait le
dernier soir. 1l n'en pouvait plus de vivre. Depuis quelques
temps déja, les nuits étaient horribles. Il ne trouvait plus le
sommeil. Son cceur et son corps se desséchaient
irrémédiablement. 1l y avait tous ses souvenirs au fond de ses
yeux, au fond de sa mémoire. Il emplit toutes les poches de son
ceeur. Ce soir, il finirait a tout jamais d'écrire I'histoire de sa vie :
le Conte du voyageur du hasard.

A 18 heures juste, il entra dans la ville. Dans sa main, une
autre main se profilait. Et au bout de cette main un bras, suivit
d'une épaule, qui se terminait sur un corps, une téte. Mais les
passants qui croisérent Alain n'en crurent pas leurs yeux. Ils



dévisageérent cette espece d’humain, ce gremlin qui marchait
tranquillement dans les rues, sur les trottoirs de leur ville.

Car, pour jouer, Alain, venait de créer le plus hideux, le plus
démoniaque, le plus affreux des enfants s'il en fut. Le petit étre
qui marchait pres de lui tenait de Quasimodo, mais d'un
Quasimodo encore plus horrible, plus laid que n'aurait pu
I'imaginer Victor Hugo.

Alain avait crée, sorti tout droit d'un de ses cauchemars, une
face qui ne ressemblait a rien : les yeux, dont l'un se trouvait
derriere la téte, etaient de couleurs différentes, une téte
déformée, innommable, un nez si proéminent qu'il cachait a
demi un visage ridé, de couleur sable. Les membres étaient
tordus, maigres, comme si la faim avait hanté ses derniers jours.
Et Alain, par pur plaisir, pour déranger le commun des mortels
se pavanait dans les rues, exhibant a qui mieux mieux cette
ombre d’homme.

Et cet étre abject annonca le spectacle du soir, la bave coulait
de la commissure des levres, qui cachaient des dents noires, ou
parfois inexistantes.

Les passants, promeneurs reculérent quand ils apercurent
I'étrange équipage.

Certains méme vomirent sur le trottoir devant lI'immonde
créature. Et Alain riait, riait. C'était sa revanche sur la vie, le
pied de nez qu'il donnait au grand créateur, a celui qui avait
permis que dans sa vie il souffrit.



Le soir méme, Alain fit la présentation du cirque imaginaire.
Mais, était-ce la perte de son ami, il projeta devant les
spectateurs médusés, horrifiés, le plus hideux, le plus
machiavélique des spectacles. Tout ne fut que monstres
dégoulinants, que meurtres, ou sauvages déambulations au
travers de cimetiéres imaginaires ou se levaient par dizaine des
morts-vivants aux faces glabres, au squelettes agrandis par
I'effroi. Il ne virent que tueries sauvages, sanguinolentes,
femmes assassinees, jetées en patures aux aigles et autres
vautours qui rougeoyaient le sol.

Les spectateurs s'enfuirent. Courant en tous sens, voulant
échapper aux mirages qui apparaissaient devant leurs yeux.

Alain, le voyageur du hasard, le troubadour des réves, était
devenu fou. D'une folie meurtriere. 1l transcendait par ses réves
les pires cauchemars.

S'il n'était parti en courant, la foule l'aurait lynché, laissé pour
mort sur le trottoir de la ville.

Alors, il prit la main décharnée de l'espéce d'enfant qu'il
trainait avec lui et repartit vers la voie.

Le petit matin le trouva haletant sur le rail. Il jeta son
baluchon sur son dos. Devant lui, un horizon rougeatre
I'attendait. Des corbeaux volaient au-dessus de son fantéme.

De ce jour, Alain perdit le sommeil. Et pour lui, ce fut la pire
des catastrophes, sans sommeil, sans nuit : c'était la fin des
spectacles, la fin de sa vie.

Il leva une derniére fois les yeux au ciel et parla au créateur :



— Pourquoi ? Pourquoi m'as-tu enlevé le seul étre au monde
qui comptait pour moi ? Peux-tu m'expliquer ? Pourquoi
toujours le malheur, le désespoir ? Pourquoi toujours les pleurs ?
Ne peut-on, dans la vie, vivre heureux ? As-tu édifié cette terre
pour qu'il n'y ait que misere, faim et pauvreté ? Pourquoi as-tu
animé les hommes de sentiments vils ? Ou est le bonheur ?
Réponds-moi, une fois seulement, une fois dire la vérité...

Alors, Alain se déshabilla, une derniére fois. Il s'assit sur le
bord du rail. Il prit la boite de cachets qu'il avait achetée. Dormir
une derniere fois, réver une derniere fois et imaginer le plus
beau des songes. Il s'étendit sur la voie, le nez dans I'herbe. Le
sexe au repos, prét a toutes les extravagances.

Il avala les cachets, I'un aprés l'autre. Puis, il tourna
doucement la téte. Ses yeux se fermérent. Ses sens
I'abandonneérent peu a peu. Devant lui, pierre par pierre, s'érigea
la maison.

A Ditérieur, il vit apparaitre la machine pour le linge avec
son voyant rouge, celui qui allume... Puis la bibliotheque avec
les livres “ tous les livres ”, il en vit méme un, qu'il ne
connaissait pas : Ce livre avait pour titre “ Le voyageur du
hasard ”. Il contait la vie d'un jeune garcon de quinze ans...

(13

Dans la seconde piéce, il y eut la couverture a terre, avec les
animaux imprimes, et aussi, le mange-disques avec son unique
disque “ Il suffira d'y croire encore... ”. Le diamant avait reprit
sa course folle. Dans la troisieme piéce, il y eut le miroir, ou I'on
pouvait se voir en entier.

Puis, par la porte ouverte, il vit approcher Chris, celle avec le
diamant, Ia, juste sur le nombril.



Puis, la suivant, Chris, le garcon entra. Il vit les cheveux
blonds. Dans le reflet du miroir, il vit les falaises de Bretagne, et
la derniére Chris.

Fermant la marche, semblant voler au-dessus des éléments, il
reconnut Christian. 1l voulut se lever, s'approcher de lui, sentir
une derniere fois ses lévres a lui, sur les lévres de Christian.
Mais son corps se fit d'un seul coup trop lourd. Il n'arriva pas,
malgré des efforts surhumains, a le soulever. Alors, tous ces
amants filerent par la fenétre entrouverte.

Alain cria une fois, puis une autre fois encore. Il cria les
prénoms, il cria son amour... A ce moment-la, un train fit
entendre au loin son chant mélodieux.

Alors, dans un ultime effort, il se leva, et sortit. La
locomotive était a peine a cing cents metres, elle attaquait le
virage, et Alain, apercut a l'une des fenétres du train sa mere,
cheveux aux vents, et son péere, qui fumait tranquille ...

Cing secondes s'écoulerent. Le train fit voler la maison en
éclats.

Sur le bord de la voie, Alain dénicha un buisson de mares. Il
adorait les petits fruits noirs. Il s'arréta quelques instants. Un
couple passa prés de lui, mais, ne sembla pas le remarquer... Le
voyageur du hasard reprit sa route... La voie s‘allongeait au
milieu des blés. Le soleil resplendissait de chaleur. Alain était
heureux. Il poussa la porte et Dieu lui tendit les mains...

- Alors, ¢ay est, tu as fini de tamuser ?
Alain réfléchit quelques secondes :



- Je crois, OUL.... Mais ce n'était pas mal...! Non....”

Meunier Daniel



