EDITO

En cette fin d’année 2011, j’ai décidé de mettre en
marche la machine a remonter le temps !

Eh oui ! Il y aura 15 ans au mois de février 2012 que la
premiére revue « LA PLUME » paraissait. Faite de bric
et de broc, avec en couverture une simple « plume »...
Les premiers abonnes ont fait fi de cela, et ils ont
contribué a la bonne marche de I’ensemble. ..

Puis, quelques années plus tard, cette premiére mouture
fut remplacée par «La Nouvelle Plume », mieux
présentée, couverture couleur, mais toujours des tres
bons textes, avec des auteurs de talents.

Puis, ce fut « Au fil des pages », que vous connaissez !
Alors, dans ce numéro, ainsi que dans les suivants, vous
trouverez des textes qui sont parus dans les tous
premiers exemplaires de « LA PLUME ».

Mais je dois remercier tout particulierement certains
abonnés, qui depuis quelques années (pour certains 10
ans...), chaque fois se réabonnent, c’est grace a eux, et
aux nouveaux auteurs que les revues peuvent continuer
a paraitre...

Je vous souhaite a tous une trés bonne fin d’année !

Une bonne lecture...

A I’année prochaine ?! Cela dépend que de vous !

Meunier Daniel



CANNELLE
JEAN CLAUDE RAMBEAU

Cannelle, allongée sur le sol, la téte posée entre ses pattes,
regardait tranquillement la nuit tomber. De temps & autre, un peu
d’air frais parvenait jusqu’a elle et glissait sur ses poils noirs et
soyeux. La litiere, sous elle, était chaude, mais des fétus de
pointus lui arrachaient parfois un petit cri de douleur quand elle
se couchait un peu brusquement.

Cannelle entendit le pas de Georgette qui approchait de
I’étable. La chienne se tassa un peu plus encore sur elle-méme.
La fermicre ne jeta méme pas un regard a I’intérieur. Sous sa
poussée, I’immense porte de fer coulissa sur son rail et se ferma
dans un claguement assourdissant. La faible lumiére qui subsistait
jusqu’alors disparut totalement. La nuit s’installait toujours avec
violence, toutes les ouvertures étant occultées par les réserves
d’un fourrage devenu inutile. Cannelle se leva, tira doucement sur
la grosse chaine et se dirigea vers sa gamelle d’eau. Elle renifla la
surface du liquide ou flottaient tout un tas d’impuretés.
Découragée, elle ne but pas et retourna se coucher a I’endroit
exact qu’elle occupait auparavant. Elle repoussa de son mieux
possible son entrave pour ne pas étre meurtrie par les maillons
d’acier. Apres quelques minutes d’effort, elle se sentit a peu pres
bien. Elle reposa sa téte entre ses pattes et lacha un long soupir.
L’air était saturé par les odeurs de foin avec quelques effluves de
graisse qui émanait du tracteur rangé la dans un coin de la batisse
et immobile depuis des mois. Cannelle se concentra sur cette
senteur discrete, presque indécelable. Elle s’énerva a conserver le
contact avec le mince filet fuyant et enfin ses cellules parvinrent a
faire le tri effroyablement complexe : plus rien d’autre n’exista
que cette fragrance adorée. La chienne ferma les yeux et laissa le
parfum I’envahir complétement, jusqu’a ce qu’il fasse naitre des
images dans son cerveau. Les images d’un homme massif et
joyeux, aux mains calleuses et a la voix chaude. Le parfum de son
maitre. Cannelle eut un long frémissement de tout son corps et un



gémissement rauque s’échappa de sa gorge. La plainte devint
continue sans que 1’animal en elit vraiment conscience. Une
plainte qui se répétait chaque soir, depuis trois mois. Depuis que
Léon était mort.
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- Tu entends ? demanda Danielle.

Gaston arréta de peler sa pomme et tendit 1’oreille. Le
gémissement, & peine perceptible, leur parvenait par dela les dix
meétres qui les séparaient de 1’étable.

- Non, mentit-il, c’est le vent.

- papa! s’exclama Danielle, arréte ! Je suis sdre que tu
I’entends.

Le vieil homme revint a sa pomme et se concentra sur la
finesse de ses épluchures.

- C’est insupportable, reprit sa fille, toutes les nuits comme...

- Qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? La coupa-t-il en
haussant la voix, c’est son chien.

En disant cela, il avait montré le mur d’un geste vif, sur sa
gauche, de la pointe de son couteau. Un bout de pomme s’était
détaché du couvert et avait volé jusqu’a la cloison ou il était resté
collé. Le pére et la fille fixérent le petit morceau blanc collé sur la
tapisserie bleue.

- Trop d’amidon, murmura Gaston.

Il éclata d’un rire un peu forcé, mais qui suffit a détendre
I’atmosphére. Danielle était déja occupée a enlever délicatement
le fragment de fruit. Elle fixa la tache humide qui subsistait.

- Tu crois qu’elle nous entend ? demanda-t-elle sans se
retourner.

- Georgette ?

- Mais oui ! Georgette.

Gaston se leva et rejoignit sa fille. Il frappa violemment du
poing sur le mur. Le son était sourd et plein.



- Comment veux-tu qu’elle nous entende a travers ¢a, dit-il, il
y a au moins vingt centimeétres d’épaisseur. Allez, tourmente-toi
pas et viens finir de manger.

lIs retournérent & table et Danielle I’observa terminer sa
pomme. La main avec laquelle il avait frappé le béton eétait
légérement rouge. C’était sa main incompléte : il y manquait trois
demi-doigts. Souvenir de guerre dans un service de déminage.
Une pile d’assiettes soulevée sans suffisamment de précautions.
C’est fou, pensa Danielle, le nombre de cicatrices que 1’on peut
accumuler quand on fait un parcours aussi long. Chacun a son
propre champ de ronce a traverser. Pour atteindre quoi ? Elle
songea a Georgette, leur voisine et propriétaire. Elle aussi avait
ses cicatrices. Sa vie ressemblait a la trajectoire d’une pierre jetée
en I’air : la montée pleine de force durant ces années ou elle et
Léon, son mari, avaient construit la ferme, batiment apres
batiment. La petite maison d’abord, agrandie ensuite de quatre
piéces supplémentaires ; 1’étable, 1’écurie, puis la porcherie et
I’inévitable poulailler. Quand la pierre s’¢tait figée, un si bref
instant, au plus haut de sa trajectoire. Georgette et Léon
possédaient une belle ferme et un cheptel fort de quarante vaches,
douze cochons et trois juments. C’était stirement la, a ce moment,
qu’ils avaient été les plus heureux. Mais qui aurait pu leur dire ?
La pierre était retombée et tout avait été tres vite. Quelques bétes
malades, des emprunts risqués, et chaque année plus mauvaise
que la précédente. Et I’age, les petits ennuis de santé, jusqu’au
gros pépin : I’attaque brutale qui avait sapé d’un coup I’énergie
de Léon. lls avaient tout vendu, sauf quelques poules et le
tracteur — qu’est-ce qu’une ferme sans tracteur ? Ils avaient méme
fini par se replier dans le deux-pi¢ces d’origine, louant le reste de
la maison pour survivre. Un matin, les brumes a peine dissipées,
Léon état tombé, en plein milieu de sa promenade habituelle.
Cannelle était avec lui, comme toujours. On avait entendu son
hurlement lugubre jusqu’au village.
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Le jour se levait tout juste. Gaston marcha vers Georgette qui
se tenait immobile en bordure du champ. Elle avait enroulé
autour de son poignet I’extrémité d’une corde d’une dizaine de
meétres au bout de laquelle était attachée Cannelle. La chienne
vagabondait mollement flairant I’herbe ¢a et 1a. Elle évitait de
tirer sur la laisse sachant qu’elle se ferait violemment
réprimander. Elle semblait perdue, hésitant sur [Pattitude a
adopter et s’était dépéchée de faire ses besoins, habituée a la
briéveté de cette unique sortie quotidienne.

Gaston était pres de la fermiere maintenant.

- Pourquoi vous ne la lacher pas ? demanda-t-il, sans méme
dire bonjour.

La vieille femme tourna sur lui un visage maussade ou on
pouvait lire ’ampleur de la corvée que représentait pour elle cette
promenade hygiénique.

- Se sauverait, bougonna-t-elle.

- Elle n’irait pas bien loin. Elle a besoin de courir.

Georgette le regarda longuement comme un paysan regarde
parfois un citadin.

- Savez pas ! finit-elle par dire. Reviendra jamais !

Gaston pergut le mépris et s’emporta.

- Ce serait peut-étre mieux que de rester enfermée nuit et jour
avec juste une demi-heure dehors au bout d’une corde.

Il eut droit & un nouveau regard de dédain avec cette fois une
étincelle de colere.

- Et Beauty, voulez qu’elle se fasse tuer ?

Gaston et Danielle avaient une petite boule de poils, mi-
Yorkshire, mi-caniche. Les premiers contacts entre elle et
Cannelle s’étaient assez mal passés. Beauty, sans mesurer
I’énorme différence de taille et de force qui la séparait du
Labrador, entrait dans I’étable qu’on laissait ouverte et venait
gesticuler, hargneuse, autour de Cannelle. Celle-ci, au début,
s’était contentée de repousser l’intruse du museau ou d’un
grognement exaspéré. Jusqu’au jour ou ’on avait entendu un
couinement de douleur et Danielle, qui s’était précipitée, avait
trouvé la petite béte la téte ensanglantée et Cannelle tassée sur



elle-méme, au plus loin que lui permette sa chaine. En fait, la
blessure, provoquée par un coup de gueule plus défensif que par
une volonté de mordre réellement, n’était pas bien grave. Pour
Beauty, cela s’était soldé par une dent cassée et une déchirure
superficielle de la méachoire. Pour Cannelle, par une porte close
en permanence. Sauf quand Gaston, aprés avoir enfermé Beauty,
allait ’ouvrir discrétement quelques minutes, laissant entrer un
peu d’air et de lumicre. Jusqu’a ce qu’il entende Georgette,
prévenue par une sorte de sixieme sens, trottiner pour aller
refermer le lourd vantail. Bruyamment, pour bien marquer sa
réprobation.

Gaston observa la physionomie butée de la fermiere et prit sur
lui pour parler gentiment.

- j’al une idée, dit-il, si vous étes d’accord, j’irai promener
Cannelle demain. Avec la laisse, ajouta-t-il vivement.

Georgette se tourna vers lui. On pouvait voir dans ses yeux
plissés qu’elle pesait le pour et le contre de cette proposition.
Lentement, avec une circonspection toute campagnarde. Etre
débarrassée de cette obligation, au moins une fois, finit par
I’emporter.

- Si ¢a vous amuse, lacha-t-elle en lui tournant le dos.

Elle eut un claquement de langue impatient a 1’adresse de la
chienne et repartit d’un pas rapide vers I’étable. Cannelle la suivit
sans attendre que la corde se tende, mais un instant, elle se
détourna et jeta un dréle de regard vers Gaston. Il crut y voir un
éclair de reconnaissance. Il se traita d’imbécile et en souriant a
moitié, retourna en direction de la maison. Il lui fallait faire le
café. Danielle devait se lever. La campagne était belle.

*kkkk

Avec I’age, Gaston devenait de plus en plus matinal. Il était
peine six heures trente quand il mit ses bottes, apres avoir pris sa
douche et son café. Il fut trés surpris quand il vit sortir Danielle
de sa chambre, un jean et un gros pull enfilés a la hate.

- Eh ! C’est dimanche, lui dit-il, tu ne vas pas au boulot.



- Non, je sais. Je vais avec toi.

- Prends quelgue chose de chaud au moins, il reste du café.

Elle eut un geste de dénégation et attrapa un blouson
molletonné accroché a la patere.

- Non, répondit-elle d’un ton sarcastique, c’est plutdt une
lampe électrique qu’il faudrait emporter : il fait quasiment nuit.

Gaston, apres une heésitation, renonca a lui demander pourquoi
elle tenait a I’accompagner, elle qui n’avait que le dimanche pour
dormir un peu plus tard. Elle avait quitté son mari, apres vingt ans
de houleux rapports, justement parce qu’il lui posait trop souvent
ce type de question. Le pére avait assez d’expérience pour ne pas
commettre la méme erreur.

- Eh bien, viens ma grande ! En route !

Beauty, a la manicre dont elle se fit rabrouer lorsqu’elle tenta
de les suivre, comprit vite que ce n’était pas son jour.

*kkk

Gaston avait prévu de suivre la Moine, asséchée par endroits,
et d’aller jusqu’au pont Saint-Antoine. Puis ils reviendraient en
longeant le bois aux Buses. En tout, cela faisait un parcours de
pres de cinqg kilometres. Il exposa Ditinéraire a sa fille qui
acquies¢a sans aucun commentaire. Cannelle, au début, n’osait
pas aller jusqu’au bout de la corde. Elle se contentait de cheminer
quelques metres en avant et quand elle sentait que la laisse allait
se tendre, elle revenait vivement sur ses pas. Pour elle, le circuit
dépasserait les cing kilomeétres. Peu a peu, elle se détendit, et se
mit a faire des départs de courses. Gaston se rendit compte, apres
un quart d’heure de promenade, qu’elle n’était plus obsédée par
le lien. Elle humait 1’air avec une satisfaction évidente et prétait
attention aux cris des animaux qui s’éveillaient. C’était un chien
de chasse et elle retrouvait vite tous les automatismes de son
instinct. Fréquemment, elle se tournait vers le couple et son
regard avait un éclat nouveau.

IIs durent faire des pauses: I’homme était vieux, I’animal
manquait d’exercice et Danielle n’aimait pas vraiment marcher,



ces arréts semblaient se décider d’un accord tacite. Ils
s’asseyaient alors tous les trois au bord du ruisseau, insensibles a
la rosee, et reprenaient leur souffle. La chienne regardait partout,
immediatement alertée par le moindre bruit.

- On dirait qu’elle fait une provision de sensations, observa
Danielle.

- Elle doit sentir qu’elle se retrouvera bient6t en prison.

- N’exagere pas quand méme.

Gaston dévisagea sa fille.

- Ah! Tu crois qu’étre enfermée en permanence dans une
grange, sans avoir de lumiére, et ne sortir que quelques minutes
par jour au bout d’une corde tenue par une bonne femme qui n’a
qu’une hate : en terminer pour I’enfermer de nouveau, tu crois
vraiment que ca ne ressemble pas a la prison ?

- Calme-toi, dit doucement Danielle, surprise par la colére
qu’elle sentait venir. Tu n’y es pour rien. Et puis, tu pourrais t’en
occuper un peu tous les jours.

- Tu réves, explosa Gaston, la Georgette ne voudra jamais.
Elle déteste cette béte. Ca se sent.

Danielle chercha quelque chose a dire pour défendre leur
propriétaire, mais ne trouva rien. Charmante dans la vie courante,
la fermiere était visiblement pleine d’animosité envers 1’animal.
Comme s’il lisait dans ses pensées, Gaston ricana :

- Tu vois ! ¢’est ce que tu penses aussi, non ?

- Oh'! il faut la comprendre. Elle doit considérer Cannelle
comme responsable du déces de son mari. C’est en la promenant
qu’il a eu sa premiére attaque et toujours au cours d’une
promenade qu’il est mort.

- Quais, fit Gaston en se rendant compte que la chienne les
fixait, mais elle aussi est malheureuse d’avoir perdu son maitre.
Allez, hop ! On a encore du chemin.

*khkk

Il faisait complétement jour quand ils arriverent au pont Saint-
Antoine. IIs firent un arrét prés de I’antiqgue monument, attraction



touristique locale. La chienne s’était assise comme a chaque
halte, mais elle montrait des signes de nervosité et grognait
doucement.

- Qu’est-ce qu’elle a ? s’inquiéta Gaston.

- C’est 1a que Léon est tombé, murmura Danielle.

Elle pensa brusquement qu’ils étaient peut-€tre assis a
I’endroit méme ou le vieil homme s’était écroulé. Elle en éprouva
une curieuse sensation de blasphéme.

- Il ne faut pas rester Ia, reprit-elle, ¢a lui fait du mal.

Gaston ne répondit pas. Suivant le regard fixe de Cannelle, il
examinait attentivement les herbes qui bordaient le cours d’eau.

Il découvrit enfin ce qu’avait vu I’animal.

- Regarde, dit-il en pointant le doigt vers la rive opposée, au
pied de I’arbuste, juste devant. Tu vois ?

- Non. Ah, si I Mais on dirait une canne !

- Oui, murmura Gaston, c¢’est la canne de Léon.

- Mais comment est-elle arrivée la-bas ?

- Il a db la projeter en tombant en arriére. Tu sais, c’est pas
bien large ici, quatre métres au maximum. Elle a volé et elle est
restée accrochée aux racines, contre le talus.

Ils se levérent et crierent en méme temps. En méme temps que
le bruit que fit Cannelle en touchant I’eau. La chienne nageait
vigoureusement, la téte bien droite, le regard rivé sur la canne.

- Papa ! s’exclama Danielle, tire sur la corde, ramene-Ia, vite !

Gaston restait immobile. 1l regardait le Labrador récupérer
1’objet convoité d’un coup de gueule adroit. Etrangement, il
pensa qu’il était magnifique dans cette eau claire, ses longs poils
brillant sous le soleil naissant. Cannelle revenait déja, sans aucun
signe de fatigue. A mi-chemin, elle s’arréta brusquement. Ses
pattes s’agitaient rapidement pour la maintenir en surface. Elle
regardait le couple sur la berge. Sans les quitter des yeux, elle
desserra les méachoires et la canne tomba et s’enfonca dans 1’eau.
Le bois lourd toucha bient6t le fond. La virole se mit & briller
comme une balise.

- Papa, répéta Danielle d’une voix menue, ramene-la, je t’en
prie !



Gaston ne répondit pas. Il était hypnotisé par le regard de la
chienne qui ne le quittait plus des yeux. Plus tard, il fut incapable
de dire combien de temps tout cela avait duré. Il avait juste vu les
quatre pattes de Cannelle s’immobiliser soudainement et 1’animal
couler lentement, juste entendu sa fille hurler, juste senti sa main
incompléte s’ouvrir et lacher la corde qui glissa dans I’herbe
humide, comme un serpent, pour s’enfoncer dans 1’onde,
lourdement. Il avait méme jura qu’il avait vu la chienne se
coucher au fond de la riviére et que, pendant de longues minutes,
elle avait gardé les yeux ouverts, le regard toujours accroché au
sien. Jusqu’a ce que lui, ferme les yeux, parce que les larmes
brdlent les paupieres, méme quand on a beaucoup de cicatrices.

Nouvelle publiée dans le numéro 1 de « La Plume » février
1997 !



JEAN PIERRE SANZ
LE PETIT GARCON

Le petit garcon pense
Il pense a tout
Il pense arien
Le petit garcon pense
A plein de joujoux
Qu’il voudrait bien
Le petit garcon pense
A la belle voiture
Qui vient de passer
Le petit garcon pense
Mais il y a ces murs
Qui I’empéchent de réver
Le petit garcon pense
A sa grande sceur
Qui travaille en usine
Le petit garcon pense
A son pére chémeur
A sa mére qui trime
Le petit garcon pense
A son grand voisin
Qui meurt du sida
Le petit garcon pense
A P’hiver qui vient
Au froid qu’il aura
Le petit garcon pense
Dans un coin de France

Poeme extrait du numéro 1 de LA PLUME

FEVRIER 1997



MARIE AUTHENAC
LE PEINTRE

Sous les replis de sa pudeur
Le peintre se réfugie
Dans I’antichambre, ou fermente
Ses couleurs
La douleur s’écarlate,
S’engouffre dans une breéche géante.
Impasse
La fiévre malade s’agite
De soubresauts
Et le regard malhabile
Dessine des traits hachurés.
Vertige.

La porte close emmure 1’artiste.
Le tableau et le peintre
Epousent leur désir
Le pinceau effleure la toile
Frémissements
L’ceil du visionnaire
Se drape de lumiere
Eclairci les ombres
Ravive les teintes
Les traits fusent
Et diffusent
L’ame sensible
Sous ses doigts en alerte
Une ceuvre est née !

Cette auteure a obtenu une médaille de bronze au concours
organisé par I’Académie internationale de Lutece, avec mention
pour plusieurs poemes, dont le peintre...



DU SANG DANS LE RAISIN

PIERRE COVAREL (21)

C’était il y a longtemps déja. Nous étions dans les années
SOIXANTE. Le ciel était bas et gris et une pluie fine giflait les
vignes de MEURSAULT.

Deux voitures de gendarmerie et une ambulance venaient
d’arriver sur les licux.

- Satané métier ! bougonna le commissaire.

Ce n’était pas agréable par un temps pareil de s’occuper d’une
affaire comme ca.

Une affaire, vous parlez ! Un crime oui.

On venait de découvrir le corps sans vie d’un viticulteur au
milieu d’une parcelle de vignes, tué de deux coups de revolver.

II était déja tard, c’était presque la nuit. C’était assez lugubre.

Le froid, le soir et cette satanée pluie qui tombait, tout cela
faisait raler le commissaire.

Enfin quoi, c’était le métier.

La victime était le propriétaire des vignes. C’était un homme
d’une cinquantaine d’années, unanimement respecté de tous.

Pour ainsi dire, un homme sans histoires.

Nous étions dans la pleine saison des vendanges.

L’homme était trés souvent dans ses vignes pour diriger et
superviser le travail.

Le crime avait certainement été perpétré a un moment propice.
Un moment ou le criminel s’était trouvé seul avec lui. Peut-étre
un rendez-vous tardif a 1’abri des curieux ? Pour une affaire
d’argent ? Un différent d’ordre amoureux ?

C’¢était le commencement de I’affaire.

Pour les vendanges, la majorité des travailleurs se trouvait étre
des étudiantes et des étudiants.

Ils furent rapidement mis hors de cause.

Restait la famille proche et un homme sensiblement du méme
age que la victime.



Le crime avait été commis en soirée vers vingt heures. La
femme de la victime avait révélé que son mari lui avait dit qu’il
devait s’absenter pour régler une affaire, pour voir quelque chose.
Ce ne serait pas long.

Parait-il que ¢a pouvait pas attendre.

On ne put rien retenir comme charge contre cette femme. Et
les enfants du couple n’habitaient plus la région et leurs alibis
étaient en béton. Alors ?

Eh, bien ! L’affaire fut vite résolue.

L’homme du méme age que la victime avoua rapidement, il
voulait soulager sa conscience et le travail des enquéteurs s’avéra
étre payant.

Le revolver utilisé fut retrouvé sous le matelas du lit de la
chambre d’héte qu’il avait louée.

Le meurtrier connaissait bien le viticulteur.

Celui-ci avait aidé les membres d’un réseau de résistance
pendant la derniere guerre, le réseau « BURGONDE ».

C’est ce que révéla le tueur qui passa rapidement aux aveux,
bien cuisiné par le commissaire et ses adjoints. Il avoua qu’il
avait décidé de supprimer son ancien ami car c¢’était un traitre.

Oui, il le dit ainsi aux inspecteurs.

Son ancien ami de la guerre ayant livré le réseau aux autorités
allemandes.

Oui, le salop! Il I’avait appris récemment, que depuis
quelques mois seulement.

Il avait donc décidé de se venger, de lui faire payer cher sa
trahison, méme quelques vingt années plus tard. Car enfin, quoi !
Des gars furent fusillés. Lui-méme avait réussi in-extrémis a fuir
avant qu’on vienne l’arréter. Il ne pouvait oublier. Il avait
toujours su qu’on les avait donnés, qu’un traitre était proche
d’eux. Mais malgré quelques soupgons, il n’avait jamais eu de
preuves formelles toutes ces années.

Depuis ¢a avait changé.

Comme ancien compagnon de combat il s’était présenté par
téléphone a la future victime. Ceci pour postuler a un emploi pour



les vendanges alors qu’il n’habitait plus la région depuis la fin de
la guerre pratiquement.

Le viticulteur ne s’était pas méfié. Depuis tout ce temps
personne ne 1’avait jamais inquiété.

Son horrible geste avait été ignoré de tout le monde. Pourquoi
aurait-il refusé I’offre de travail d’un ancien du réseau qui plus
est sans emploi. 1l était sOr de lui et peut-étre trop confiant.

Pourquoi diable avoir vendu les gars du réseau
« BOURGONDE » ? L’argent, pardi ! Pour de I’argent, oui pour
de I’argent...

Pour pouvoir s’acheter des vignes plus tard ! Son réve | Avec
la promesse que contre la liste des membres du réseau il ne serait
pas inquiété. Et c’est ce qui arriva, toutes ces années, jamais on
ne le soupgonna.

Aussi lorsque son ancien ami lui donna rendez-vous pour
discuter d’une affaire importante discrétement ne s’était-il pas
méfié. Ils s’étaient retrouvés au milieu de ses vignes. Ces vignes,
la cause de sa trahison.

- Affaire résolue ! Jubila le commissaire.

- Oui ! Ajouta son adjoint. Et quand on sait qu’en argot le sang
s’appelle « le raisiné », jamais cette histoire de crime dans les
vignes ne pouvait s’intituler autrement que ...

« DU SANG DANS LE RAISIN »



A LA PEDALE!
GERARD CHATRON (10)

J’aime beaucoup regarder a la Télévision le Tour de France. Je
trouve que le cyclisme est le sport le plus dur. Je parle de sport de
compétition bien sr ! Moi, je faisais de la course a pieds... Mais
je reviens a la Télévision. Ce jour-la le commentateur parla d’un
coureur qui s’était échappé « a la pédale ». cela voulait dire en
force. Cette expression me fit réver. Et je me retrouvais un peu
plus d’un demi-siecle en arriére. En 1951.

Cette année la, n’ayant commenceé a travailler dans un grand
magasin parisien qu’au mois d’aott 1950, je n’avais droit qu’a
une semaine de vacances. De plus au mois de juin, ne choisissant
cette date de vacances qu’apres tous les autres salariés. Rien a
dire. C’était pareil pour tous les employés. Je voulais passer cette
semaine au Crotoy dans la Somme ou ma mére possédait une
maison héritée de ses parents. J’avais décidé de faire la route en
vélo, malgré la distance : presque 200 kilomeétres, entre Paris prés
de la Place Pigalle, ou nous habitions et le Crotoy. Ma décision
inquiétait ma mere, mais faisait rire monsieur Marcel le concierge
de notre immeuble. Ainsi le jour de mon départ un samedi a six
heures du matin, il regarda mon vélo trés simple, avec cependant
un dérailleur a trois vitesses et un guidon de course, il regarda
aussi mon sac a dos que j’avais rempli de nourriture et de boisson
que j’estimais nécessaire pour le trajet. En hochant la téte il jeta
un coup d’ceil a sa montre et dit :

- Il est six heures. Je pense que tu n’iras méme pas jusqu’a
Beauvais. D’abord tu jetteras ton sac. Trop lourd! Puis tu
reviendras d’ici une heure et demi ou deux heures. Alors tu
pourras foncer a la Gare du Nord pour prendre le train...

J’enfourchai mon vélo sans le regarder, ni lui répondre et
m’¢élancai vers la Porte de Clichy.



Je traversai d’abord la proche banlieue : Clichy la Garenne, St-
Denis. Puis avec un seul nom en téte : Beauvais, j’arrivai a I’Isle
Adam et a Chambly.

C’est a la sortie de Chambly qu’un gars apparemment de mon
age et venant peut-étre de Chantilly, se joignit a moi. Il avait un
vélo superbe, beaucoup plus moderne que le mien. Il me lanca :

- Je vais a Dieppe. Et toi ?

- Moi je vais au Crotoy.

- Eh ben ! dit-il, ¢’est la méme route. On va rouler ensemble.

- D’accord !

A I’époque il n’y avait pas beaucoup de voitures sur les routes,
mais beaucoup de vélos. Seuls, ou par deux, ou en petits groupes,
des les beaux jours arrivés les deux roues sillonnaient la France.

Peu de ces cyclistes portaient leur nourriture sur le dos comme
moi le néophyte. Mais ils avaient des bidons sur le guidon et
aussi sur le cadre. C’était bien plus pratique et bien plus moderne.

Avec mon nouveau « collégue » nous avons un peu discuté. Et
puis je me rendis compte que pour moi il allait trop vite... Nous
avions une longue route a faire et a mon avis il était trop
présomptueux. Alors je lui dis que je ne pouvais pas le suivre et
apres nous étre souhaités mutuellement bonne route, je le laissais
s’échapper a la pédale sur son merveilleux vélo. Je pensais
beaucoup au concierge car mon sac a dos commencgait a peser. Je
décidai alors de manger quelque chose. Puis je me ravisai.
D’abord BEAUVAIS. Apres on verrait.

Et Beauvais, je n’y étais pas encore.

Un peu plus tard deux cyclistes débouchant de la route de
Chantilly arrivéerent a ma hauteur. En échangeant quelques
paroles ils me dirent qu’ils allaient & Amiens. Je leur répondis que
j’allais au Crotoy. Cela voulait dire que nous allions suivre la



méme route jusqu’a Beauvais. A ce moment 13, trés content
moralement, je compris que le concierge avait définitivement
perdu la partie. Avec mes nouveaux amis sommes convenus de
rouler ensemble jusqu’au moment ou nos routes se sépareraient.
Puis ils évoquérent la cote de Poix qu’ils auraient la chance
d’apres eux de ne pas grimper. L’un deux me dit en riant :

- Vous allez devoir y aller a la pédale. Faudra certainement
pédaler debout! C’est une vraie cote de montagne sans
montagne.

Quelques kilometres plus loin nos chemins divergérent. Et je
me trouvais tres rapidement en bas de la cote de Poix. Bon Dieu !
IIs avaient raison. Quelle cote ! Eh bien, je n’allais pas rigoler :
enfin c¢’était comme ¢a, je n’avais pas le choix, et en soufflant un
grand coup j’attaquais cette fameuse cote a la pédale...

J’en ai bavé. Et maintenant apres bien des années je peux dire
ce que j’avais caché a I’époque, j’ai terminé cette cote a pieds en
poussant mon vélo. De plus j’ai abandonné mon sac a dos encore
plein. Donc plus rien @ manger. Le concierge marquait un point.
Je n’avais plus aucune idée de I’heure qu’il pouvait étre. A partir
de Poix mon objectif était Abbeville. Les autres patelins, petits
bourgs et villages ne m’intéressaient pas. Je n’étais pas encore en
plein cirage mais 'y entrais petit a petit ! Brusquement j’eus
faim. Hélas ! Hélas ! Plus de sac a dos. Ah ! ce concierge.

Un peu avant Abbeville, je vis un superbe vélo couché sur le
bas c6té de la route. Ce magnifique engin je le connaissais. Bien
slir ¢’était celui de mon « collégue » du matin. Lui, il était allongé
dans le fossé et dormait du sommeil du juste. J’eus envie de
m’arréter, de le réveiller pour rigoler. Mais je ne le fis pas car
quelque chose me disait qu’a peine descendu du vélo je
m’écroulerais pres de lui et m’endormirais aussi.

Enfin j’arrivais au Café de la Gare juste a I’entrée du Crotoy.
En face de la gare. Ce café était tenu par la mére Marie Rose une



grande amie de ma grand-meére. Elle avait un double des clefs de
la maison et se chargeait de veiller sur elle quand personne de la
famille n’y séjournait.

Accessoirement quand j’arrivais avant ma mere, elle me
nourrissait sachant qu’elle serait payée. Bien sir je I’appelais
madame marie Rose.

Donc ce jour-la j’arrive chez elle a bout de fatigue, de faim et
de soif. Elle me dit :

- T’es donc la toi ! T’es arrivé hier soir ?

- Bonjour madame Marie Rose. J’arrive. Je voudrais un
sandwich et une biere s’il vous plait.

- Le train est arrivé depuis longtemps. Ou t’étais donc ? 1l est
midi passé.

- Je ne suis pas venu par le train, mais en vélo. D’ailleurs il
faut que je prévienne ma mere pour la rassurer. Je peux
téléphoner ?

- Hein en vélo! Eh ben t’es pas faignant. Tiens prends le
téléphone, appelle ta mere, je te prépare un sandwich.

Les rares clients me regarderent comme un extra terrestre.
Quand j’eus ma mere au téléphone aprés ’avoir rassurée,
J’ajoutais qu’elle pouvait dire au concierge qu’en ce qui
concernait mon sac a dos il avait eu raison. J’avais di
I’abandonner sur la route. Je raccrochai et allai m’asseoir sur une
banquette du café pendant que la mére Marie Rose terminait mon
sandwich. Mais je ne 1’ai pas mang¢. Car a peine sur la banquette
je m’y suis allongé et m’y suis endormi d’uns eul coup au milieu
des autres consommateurs.

Je me suis réveillé qu’a cing heures de 1’apres-midi.
Pour mon retour le samedi suivant en fin d’aprés-midi apres

avoir pris le train pour Paris a Noyelle, mon vélo en bagage
accompagne, je fis bien attention de ne pas tomber dans les pattes



du concierge et de ses yeux moqueurs... Je n’étais pas rentré a la
pédale !



Contrat d’avenir ou un truc comme ¢a
LORENZO LEQUELLEC

Il était entré avec le froid sur lui, et ses mains avaient gonflé
sous I’effet de la chaleur soudaine du bureau.

- Travailler je n’aime pas... enfin c’est chiant, c¢’est vrai c’est
chiant... alors je fais des missions courtes, un peu de manutention
ou d’entretien des jardins. Comme ¢a, ici ou la. Eh bien des fois,
ca me plait. La derniére fois par exemple, je m’occupais des
poubelles, exactement je pliais des cartons dans un entrepot, il
faisait froid dehors et la j’étais dans I’entrepdt, tout seul, 8 mon
rythme, et ¢a me plaisait. Enfin c’est pas que ¢a me plaisait, mais
¢a me convenait. Vous comprenez ? vous VOyez ce que je Veux
dire ?

- Oui.

- Alors je voudrais trouver quelque chose qui me plaise
vraiment. Mais travailler dehors, dans la vigne ou dans les fleurs.
Avant je voulais étre bucheron, j’ai fait un essai mais le patron
m’a dit que j’étais pas assez costaud. Alors la vigne ¢a m’irait,
une fois je 1’ai fait, j’ai tiré les bois, c’était I’hiver, j’ai passé la
journée dehors, ¢a m’a fait du bien, ¢’était une bonne journée.
Faudrait que je trouve une formation... qu’est ce que vous en
pensez ?

- Oui, il faudrait.

- J’ai commencé a chercher comme vous me 1’avez dit la
derniére fois mais j’ai pas trouvé, c’est comme revenir a I’école et
moi I’école justement...

I1 était sans ombre, je I’observais avec bienveillance et il était
prét a tout me dire, de ses pensées immédiates et de ses difficultés
réinventées.

Un éclat de voix nous fit sursauter, passé 1’instant de surprise
nous entendimes le refrain des slogans militants « ... ne baissez



pas la garde, la vie n’a pas de prix ! », je croyais entendre un
appel guerrier, ou encore «... battons nous ensemble ! » et j’avais
I’image d’une tuerie fratricide. Mon interlocuteur écoutait avec
moi, par courtoisie. Pourquoi n’y étes vous pas, lui dis-je. Parce
que la foule me fait peur. Vous n’allez jamais aux concerts ? Si.
Le public d’un concert ce n’est pas une foule ? Non c’est une
fraternité. Quelle différence avec un rassemblement politique
lorsque les gens se réunissent pour des revendications salariales ?
Une différence de désir. Comment ¢a ? Eh bien lorsque les gens
se rassemblent pour des opinions politiques c’est un prétexte pour
penser a soi, alors que lorsque des gens écoutent une chanson ils
se demandent ou est I’autre qui entend la méme chanson. Mais
c’est pareil ! Non avec les chansons c’est gratuit, chacun sait
qu’apres le concert le monde est le méme puisque on se bat pour
toujours alors qu’en politique on se bat jusqu’a trouver sa place.
Si on ne la trouve pas on change de combat. Les chansons c¢’est
pour la vie quelle gue soit la vie.

Ses cheveux longs et plats, ne me semblaient plus aussi longs
ni aussi plats, le silence qui succédait a ses declarations résonnait
dans un gouffre. Il souriait. Le vacarme du cortége dehors prit
son temps, comme ce silence dedans qui nous unissait. J’étais
trituré d’émotions tandis qu’il me regardait attentif a ma
prochaine question.

- Je ne travaille pas, je collectionne les heures pour un salaire.
Jaurais tellement aimé, en fin de compte, savoir travailler. Je
veux dire étre capable d’aimer un métier. C’est méme pas Etre
bon, c’est méme pas Etre opportuniste, c’est juste comment on
fait pour travailler sans souffrir. Depuis que nous parlons je sais
que cette idée est puérile et pourtant elle continue de m’occuper.
Je ne suis pas sir de vivre dans une civilisation du travail... je
veux dire que je ne suis pas sir que le travail soit une
civilisation. Moi j’aurais voulu que quelqu’un m’aide, me fasse
comprendre que travailler c’est la seule facon de vivre tranquille
dans cette sociéte.



«lls ont volé le travail » et la culture de faire, de la
transformation vers 1’objet défini, de la matiére au sujet incarné,
«ils ont volé le travail ». Depuis quelques mois on pouvait
entendre cette chanson, elle me venait a I’esprit en méme temps
que les mots de mon interlocuteur. Le travail comme source
d’émancipation est encore la thése des syndicats, on pourrait
s’amuser a renverser 1’équation et se demander comment
s’émanciper du travail. Conditions, rythmes, santé au travail, le
travail dans la vie des salariés et le salaire dans cette vie la. La
précarité est-elle vaincue par le travail ou bien s’agit-il de
I’inverse, de méme 1’inégalité, et des hommes et des femmes. La
place de I’'information, la tribune de la rue, I’expression 1égale et
illégale glissant sous les banniéres. La chanson revenait et le
vertige avec, de ne pas savoir ou la vie se planque pour qui n’en
connait qu’une.

Il'y a toujours un moment (le mot ment) ou le temps apparait
comme une quantité, et I’avenir durcit la perspective avec (son)
¢échéance et (son) point ultime. L’angoisse est a coté : vais-je
mourir au terme de cette trajectoire, de cette seule vie ? ou se
trouverait qu’on puisse la multiplier : ici, 1a, dans un coin,
ailleurs... je crus voir a son regard soutenu qu’il partageait cette
pensée.

Deuxieme entretien

Il souriait encore, ¢’était encore I’hiver. En le saluant je sentis
sa main engourdie. Il portait un manteau de fausse laine qui se
confondait avec ses cheveux longs. Lorsque nous nous assimes de
part et d’autre du bureau, dehors quelqu’un poussa un grand cri
de colére. Seul son sourire s’accentua, nous faisant complices
I’espace d’un instant.

Il ne pleuvait pas aujourd’hui, il était venu en scooter,
joyeusement, juste le vent glacé sur le visage et les mains. I



attendait. VVous étes prét a faire combien de kilometres pour aller
travailler ? Je n’ai pas de limites, enfin je veux dire beaucoup. La
derniére mission je faisais deux heures aller et un peu plus de
deux heures retour parce que comme j’étais fatigué en rentrant je
m’arrétais un peu. Mais ¢a n’aurait pas été plus simple de trouver
un logement sur place ? Si bien str mais il n’y avait plus de place
au chéateau, alors... Vous étes prét a refaire ¢a ? Oui ! sauf quand
il pleut parce qu’on ne peut rien voir, car quand il ne pleut pas je
regarde les cotés de la route et chaque jour une foule de nouveaux
détails apparat.

Son manteau qu’il n’avait pas quitté sentait 1’essence, Ses
mains posées sur le bureau semblaient ne pas pourvoir se
dégourdir.

Le matin a la radio, j’avais entendu les chiffres du chomage, et
mille considérations sur la situation de crise. Entre chroniqueurs
et experts le débat était délicieux, tellement que le travail
devenait un sujet abstrait, une question de point de vue, tout
comme finalement, le travailleur intérimaire en face de moi,
I’éprouvait. Il suffisait de recontextualiser la place du travail dans
notre modele social. Apreés tout il n’était pas si sir que la clé du
bonheur se trouvat la.

- ... c’est d’aimer quelqu’un quelque part, et puis on rencontre
quelqu’un, quelque part et on dirait que c’est ¢a ! 1l y avait de la
télépathie dans nos échanges.

- Ca vous ai déja arrivé ?

- Non... auyjourd’hui avec mes meubles que j’ai en partie
fabriqués, mon scooter qui est souvent en panne, je n’ai rien. J’ai
peut étre choisi, j’en suis pas sir, je me dis ¢a pour ne pas avoir
I’air trop con c’est tout. Mais autour de moi j’entends les gens qui
se plaignent alors qu’ils possédent des tas de choses... J’ai
I’impression que rien ne peut nous appartenir, parfois je me dis
que la seule chose qui puisse nous appartenir c’est de pouvoir
s’oublier...



Son sourire s’était mué en une expression docile et fatale de
qui pense que le bonheur est une affaire de naissance. Il
m’interrogea.

- Vous croyez que je résiste ?

- A quoi ?

- Au systéme qui aura raison de mes résistances ...

- Non, je crois que vous étes dans une aventure extraordinaire,
celle du quotidien.

- Vous vous moquez ?

- Non, j’y suis aussi...

Son corps se relacha dans le fauteuil, il fouilla dans son sac.

- Je suis venu avec un bouquin, ¢ca me tient le ventre mieux
qu’une nourriture, vous voulez que je vous en lise un passage ?
c’est ce que je lisais en attendant notre entretien.

- Oui je vous écoute.

« Mes yeux brdlent et les mots glissent un peu, paupiéres
fermées je me débrume... j’ai fini par les avoir moi aussi ces
gestes de circonstances, en posant les lunettes. Le livre m’est
tombé des mains malgré [’histoire palpitante. Je lis désormais
sans plus écrire. Je lis en m’intrigant constatant qu’il y ait encore
autant d’écrivains. J'ai douté de mon écriture a force de
m’intéresser aux histoires, aux histoires des autres. Evidemment
tant que je pensais que mon histoire était singuliére c’est a dire
qu’elle me faisait mal, je pouvais m’épancher un peu, puis aux
fleuves des faits divers, aux romans qui s’échafaudent en un clin
d’eeil comme en un coup de tonnerre, on finit par penser que les
livres ne racontent que la forme supportable des choses, sans
rien pouvoir dire de mieux, on finit par penser, avec d’autres, que
la réalité a plus d’imagination que la fiction. Alors on hésite a
décrire comme a s’écrier, on se laisse désarmer pour devenir la
proie d’'un monde qui s’ écrit tout seul ».



- Qu’est ce que vous en pensez ?

- Je pense que vous devriez continuez a lire et peut-étre a
écrire. ..

- Mais c’est le contraire qui est dit 1a !

- Oui justement...

- Mais ¢a ne me va pas, puisque justement j’écris, et que ¢a ne
sauve rien !

Tout a I’heure je n’ai pas dit la vérit¢ sur mes histoires
d’amour. Je me souviens d’avoir ét¢é amoureux, je la trouvais
jolie. Je lui parlais beaucoup, elle m’écoutait avec un air
charmant. Je la trouvais encore plus jolie. Je continuais de lui
parler en lui demandant si je ne I’ennuyais pas, plus elle me disait
non, moins j’y croyais et mon discours s’enlisait. Ainsi a force de
chercher mes mots, je finissais par me taire. Dans ce silence je
plongeais dans ses yeux, j’éprouvais alors toute la beauté du
monde, et ma solitude ridicule. Les longs silences se répétérent
fabriquant nos regards. Puis le temps nous donna des illusions de
complicité. Puis nous fimes complices de la pire des choses,
puisque nous étions d’accord pour souffrir tant que nous serions
vivants ensemble.

- Et maintenant ?

- Maintenant j’ai ’'impression qu’il s’agit de 1’histoire d’un
autre.

- Vous avez donc changé ?

- Peut-&tre mais je ne sais pas comment.

Troisiéme entretien

Il arriva a ’heure. Le froid avait encore mordu sa chair pale,
provoquant des irruptions sanguines sur ses joues.



J’ai travaillé trois jours, en préparation de commandes, le chef
de quai m’a dit que je n’allais pas assez vite, alors il a interrompu
mon contrat. Je lui ai dit que je pouvais finir en dehors des
heures, mais lui voulait que tout soit fini quand lui avait fini. Que
¢a marchait comme ¢a , qu’on ne pouvait pas bosser en dehors
des heures. Moi je m’en foutais, de bosser en dehors des heures,
je pouvais terminer a n’importe quelle heure et remplir ma
mission. Il a dit non, il faut terminer a I’heure. Il parlait sans
colére, et son humeur était a I’oubli. Alors qu’est ce que ¢a vous a
fait ? Toujours le méme truc... finalement chaque fois je travaille
j’ai le sentiment d’avoir échoué. D’avoir raté ma vie. C’est vrai !
Je ne réve pas d’étre un enfant de millionnaire mais j’aurais voulu
trouver une formule pour ne pas travailler... enfin pas travailler
comme ¢a, avec un patron, des horaires, et toute 1’administration
qui va avec. Une formule plus vagabonde, lui demandai-je. Oui,
mais je crois que je n’en ai pas la force non plus. J’ai besoin de
temps pour me sentir. VVous sentir vivre ? Non me sentir, savoir
ce que je veux. Parfois le soir je me plonge dans la musique.
C’est a dire ? Eh bien je me cale sur un truc qui m’embarque
comme les polyphonies corses ou bulgares, et 14, au bord des
larmes pendant des heures, j’ai I'impression d’étre quelqu’un,
entier, au contact du monde, je veux dire avec les autres. Quels
autres ? le monde que j’imagine, les gens qui m’entourent, Ceux
que je croise et ceux que je ne croiserais jamais. Mais vous
m’avez dit que vous ne fréquentiez pas grand monde ! Oui, c’est
juste les gens que j’imagine, ceux que je voudrais bien croiser, et
ceux que je voudrais connaitre et retrouver dans les moments de
société... Des moments de société ? Oui ! &tre la ou ¢a se passe..
Pour vous il y a donc un moment ou ¢a se passe ou vous n’y étes
pas et un moment ou rien n’arrive ou vous y €tes en permanence.
Il y a surtout un moment de toute ma vie ou rien n’arrive.

Le poignard de ses mots ne faisait pas de cadeau, dans son
regard sans haine.

Quatrieme entretien




Ses mains étaient noires de cambouis, il était essoufflé. Il
arriva quand méme a 1’heure.

- Je vous ai amené quelque chose que j’ai écrit. C’est pas de la
poésie. C’est une journée de travail. Vous voulez bien le lire ? Ca
tenait sur une feuille de carnet a spirale, il la tendait vers moi
comme si nous avions toujours fonctionné de la sorte. Je le
remerciais sans dissimuler mon plaisir.

«J’avais mal aux jambes d’étre resté toute la journée debout
au méme endroit, c’est a dire sur quatre metres carrés sans
vraiment bouger, a plier des cartons. C’est une douleur
ordinaire, je sais que tout le monde a éprouvé cette douleur, je
sais que certains n’y prennent méme pas garde, je sais aussi que
certains considerent que c’est le prix a payer lorsqu’on travaille
mais je me demande quand méme si on pourrait pas faire
autrement, si la douleur n’est pas le contraire du progres. Je
veux dire le contraire de la civilisation, ou [’on verrait la société
affranchie de ce qui la blesse immédiatement. Je veux dire des
gens meurtris, abimés, handicapés. Je reste assis un long moment
a essayer de comprendre mes sentiments, puis je me reléve sur
mes jambes mal articulées. Encore un peu et j’aurais fini ma
journée. »

- Est ce que vous pouvez venir a chaque entretien avec une
page comme celle-la ?
- Je veux bien essayer.

Notre poignée de main, cette fois, fut plus appuyeée.
L’entretien n’avait duré que le temps de ma lecture, tandis qu’il
devait résonner longtemps apres son depart.



Cingquiéme entretien

« Du travail nous avons une idée d’autant plus précieuse qu’il
semble disparaitre, comme une espéce en voie d’extinction.
Tellement [’économie nous indique que la production n’a pas
besoin d’emplois. Produire est devenu une affaire qui n’a plus
besoin de main d’ceuvre, on produit, a partir d’un matériau de
spéculation, qui m’embauche que quelques experts. Alors on
continue de s’accrocher au travail, au métier, a une définition du
savoir faire et son archaisme bourgeois. Mais le monde tourne et
les économistes nous enseignent désormais le court terme et
l’imprévisible. Et nous restons hors du temps, incapables de
suivre les courants et la portée des flux, prisonniers d 'une culture
du faire et de son objet tangible. Voila ce que veulent porter a
l’écran nos adversaires de la finance, un monde démuni de
n’avoir pas pris a temps le train de la réforme et de la nouvelle
donne. Nous nous battons pour que le travail soit conservé, dans
son action écologique, c’est a dire contre la fureur virtuelle qui
saccage les relations humaines, en sacrifiant la réalité sociale
pour l’intérét de quelques uns. »

Il est tot, les syndicalistes matinaux sont au micro, interviewes
par une radio sans pub. Un secrétaire a I’allure sincére fait un
bout d’histoire.

- Je vous ai amené ¢a, parce que le matin je me réveille tres
tot, alors j’€écoute la radio, je ’ai enregistré pour vous. Parce que
ca parle comme je comprends. Je voulais vous appeler pour vous
dire tout ¢a, et ne pas venir car j’étais fatigué mais finalement je
suis venu.

Son visage ciré par le vent sur le scooter souffrait mais sa voix
était sincére.

- Aujourd’hui qu’avez vous fait ?

- J’ai réfléchi

- A quoi ?



- A mon engagement, aux idéaux, a ma relation au travail.
- Etalors ?
- Je sens que c’est possible de s’éclipser...

Son visage cireux, s’était réchauffé, il parlait doucement pour
ne pas étre prétentieux. Il godtait tranquille a la chaleur du
bureau.

- Je vous ai aussi amené une page, comme convenu, une autre
journée de boulot.

Avec la méme simplicité il me tendit une feuille arrachée d’un
cahier.

« La nuit ruisselait maintenant, sur les toits et dans les ruelles,
le travail pouvait s’arréter, I’'ombre gagnait la lumiére dans
l’entrepot. L’ hiver tout noircissait vite. Il suffisait alors de
revenir a l’appartement, s’ asseoir, et sentir qu’il n’y avait plus de
contraintes. Ni plus rien & attendre. La journée était finie, on
pouvait rester la, sans bouger, sans avoir a compter le temps. »

- C’est cela I’éclipse ? La fatigue n’est plus une ennemie ?
- Disparaitre est le compte de ceux qui n’ont rien en compte.

- Bravo pour le jeu, mais pour les créances ?

Il sourit. Il se débrouille. Je le salue.

Sixiéme entretien

L’hiver tirait le rideau 1’aprés midi, chaque jour, dés seize
heures. Dehors se dispersait une suie mordante et I’on pouvait
entendre le monde se crisper, se rétracter, dans un murmure
plaintif de reflux. L’heure passait, laissant aux machines le
pouvoir de la lumiere et aux horloges le ton balancier. J’allais
clore la session quand un dernier message m’alerta.



«Je n’ail pas pu venir je suis malade, j’ai pris froid dans la
vigne a tirer les bois. Mais je vais essayer, comme vous le 1’avez
dit, de me sentir fort quand on est faible. En piéce jointe vous
trouverez quelques lignes, une strophe, enfin un truc comme ca.
Si je peux je vous appellerai. »

Mes jours sont de lumiére paresseuse
Aucun accident aucun cri
N'en vient déchirer le voile
Mais si le temps ne m’éleve
Je porte mes ombres sans douleur

J’imprimais et j’emportais le «truc comme ¢a ». La route qui
me ramena chez moi ne me parut pas assez longue tant les mots
du «truc comme ¢a» me firent danser. Cependant la nuit
redoublait son encre.

J’attendais que la fatigue compagne me fasse un signe plus
fort que les autres, un dernier signe autoritaire qui me conduirait
au sommeil, quand le téléphone sonna.



RETROUVAILLES
LAURENT SAUZE

- Louis, serre bien ton cache-nez ! ordonna la vieille dame a
son mari qui s’apprétait a prendre le train.

- Mais oui, Marie ! ronchonna Louis.

- Et porte ton chapeau quand tu sortiras du wagon ! C’est
toujours par la téte que 1’on attrape froid ! Et souviens-toi de
I’hiver dernier ! Nous avions cru te perdre ! dit-elle en ajustant le
cache-nez autour du cou de vieil homme.

- Marie, voyons ! Ce n’est pas a un ancien médecin que 1’on
apprend les régles de bonne conduite en matiere de santé !

A cet instant précis, on entendit retentir la cloche du départ,
alors qu’une foule dense se pressait sur le quai.

- Marie, le train va partir. Je dois gagner mon compartiment.
Venez, toutes les deux, que je vous embrasse !

Deux femmes élégantes, accompagnées de deux enfants, se
rapprochérent de Louis et de Marie.

- Papa, quelle idée de faire ce voyage a ton age! le gronda
gentiment sa fille tout en I’embrassant.

- Il le faut, tu le sais bien, Mathilde, je te 1’ai déja expliqué.
Venez, Camille ! dit-il alors en s’adressant a sa bru.

- Faites un bon voyage, et revenez-nous vite! fit cette
derniére.

- Ne vous tourmentez pas, mon fils rentrera bientot de
I’hopital, la rassura Louis.

- Oui ! Mais dans quel état ! sanglota Camille.

« Mais vivant, au moins », pensa le vieil homme en songeant a
son gendre qui était tombe dans les tranchées de Verdun. Il vit
alors sa fille qui contenait difficilement ses pleurs. Puis il lanca
joyeusement :

- Allez, les petits ! Venez embrasser votre grand-pere !

Un petit garcon et une petite fille coururent vers lui, et malgré
ses douleurs rhumatismales, il les enlaga tous les deux.



- Pierre, en mon absence tu restes le seul homme de la
maison ! Alors, je compte sur toi, n’est-ce pas? Tu veilleras sur
ces dames ! lui recommanda-t-il, I’air faussement grave.

- Oui, grand-pére ! Couvre-toi bien, il fait encore plus froid a
Metz qu’a Nancy, c’est notre maitre qui I’a dit! annonca
fierement le petit garcon.

- Brave petit ! Tu seras un savant, plus tard !

Une seconde fois, la cloche du départ retentit.

- Allez, au revoir tout le monde ! dit le vieux monsieur a sa
famille.

Puis il entra dans le wagon qui était décoré comme tous les
autres des couleurs bleu-blanc-rouge. Dans le compartiment,
apres avoir brievement salué les autres voyageurs qui, du reste,
discutaient d’importance, il s’assit. Le train se mit en marche,
direction plein-nord, alors que des quais noirs de monde
montaient des centaines de vivats.

Louis restait sourd aux chants et aux chansons que poussaient
ses compagnons de voyage. Il semblait absent, ne participant pas
a la liesse qui vibrait dans tous les wagons, aussi palpable que les
trépidations du train filant sur les rails. 1l relut pour la niéme fois
la lettre qu’il gardait précieusement sur lui. C’est elle qui le
guidait vers son but. Il regarda sa poitrine. Oui ! Il n’avait pas
oublié d’y accrocher sa petite tige de houx.

Des images surgissant du passé défilaient dans son esprit : les
batailles de la guerre de 1870, son départ de Metz, ses études a
Nancy, ses années passées comme médecin colonial en Afrique,
son mariage, sa famille s’agrandissant et les années qui
s’écoulaient.

Une scene revenait sans cesse, prenant possession peu a peu de
toutes ses pensées.

- Jacques, tu ne peux pas rester ! Ce serait une trahison !
affirma Louis.

- Comment peux-tu m’accuser de la sorte ? Ne crois-tu pas
que partir est une forme de lacheté ? lui rétorqua Jacques.



- Ecoute, je ne t’ai pas sauvé la vie a la bataille de Spicheren
pour que tu restes avec les Prussiens !

Les deux jeunes hommes discutaient ferme dans le petit
appartement de Jacques, rue Mazelle, a Metz. Le traité de
Francfort donnant a [’Empire Allemand 1’Alsace-Lorraine était
signé depuis un ans déja. Les deux amis d’enfance avaient été
démobilisés quelques semaines auparavant. On était en mai
1871, et les Francais demeurant dans la zone annexée ne
bénéficiaient plus que de quatre mois pour prendre une grave
décision : rester et prendre la nationalité allemande ou opter
pour la France et tout quitter. Louis avait choisi cette solution,
alors que Jacques avait décidé de rester a Metz.

- Voyons, Louis ! C’est dans ces terribles instants qu’il ne faut
pas partir ! Nous devons rester ici, rester francais jusqu’a la
libération !

- Qui arrivera quand, aprés notre mort ? Non ! Franchement,
Jacques, je ne supporterai pas de rester un jour de plus !

- Mais tu vas abandonner ta famille, tes amis !

- Srement pas! Toute ma famille est patriote. Mon pere a
déja trouvé un logement a Nancy ! Jamais nous ne deviendrons
sujet de Guillaume 1°"! Je suis citoyen francais, et je tiens a le
rester /... Allez, Jacques, viens avec nous! Tu n’as plus de
famille qui te retienne ici. Tu ne vas tout de méme pas vivre tout
seul dans le déshonneur !

- Comment oses-tu parler de déshonneur ? Ce sont tous ces
généraux qui nous ont vendus a [’ennemi qui se sont déshonorés !
Moi, je me suis battu jusqu’au bout! Je t’interdis de parler
ainsi !

- Alors... Je ne crois pas que je vais te faire changer d’avis...
Mon train s’en va dans deux heures... Je ne sais pas si nous nous
reverrons un jour...

- Fais ce que tu as a faire! fut la derniere phrase que dit
Jacques a son ami Louis.

- Etes-vous sir de vouloir rester tout seul, Jacques ?



- Oui ! Oui ! j’ai besoin d’étre seul ! répondit le vieil homme.
J’attends ce moment depuis plus de quarante ans !

- Mais, je ne vous comprends pas! Regardez la-dehors !
Depuis 1871, c’est la premicre fois que les rues de Metz sont
pavoisees aux couleurs de la France! Une foule considérable
manifeste sa joie, et vous restez ici a siroter votre café dans cette
brasserie, lui rétorqua son collegue de quinze ans plus jeune.

- Je vous ai dit que j’attends ce moment depuis plus de
quarante ans. J’ai besoin de souffler un peu ! Je n’aimerais pas
mourir d’une trop grande émotion, ce serait trop béte, ne croyez-
Vous pas ?

- Le train arrive dans moins d’une heure, tous ceux du Lorrain
attendent sur le quai. Vous étes le plus vieil employé du journal !
Et vous avez été le premier a y défendre notre identité des sa
création. Ce serait normal qui vous veniez avec la délégation.
Nous allons étre recus par le président Poincaré lui-méme.
Imaginez! Nous allons aussi serrer la main de Georges
Clémenceau, quel honneur !

- Ne me parlez pas d’honneur, vous voulez bien. Excusez-moi,
Mathieu, mais je suis fatigué. J’ai besoin de me reposer un peu.

- Bon ! D’accord, mais vous nous rejoindrez !

- Oui, Oui, plus tard !... J’attends moi-aussi un train, mais il
n’arrive pas de Paris... dit alors le vieil homme, le regard perdu.

- Oui, je sais, reconnut Mathieu, vous attendez ce moment
aussi depuis plus de quarante ans... Je comprends... Allez !... A
plus tard !

- C’est ¢a... A plus tard... répondit distraitement Jacques a son
collegue qui enfila son manteau, se coiffa de son chapeau, et
quitta la brasserie.

Jacques regarda autour de lui. L’établissement était presque
vide. Tout le monde était dans les rues en train de féter la victoire
ou d’attendre a la gare le train officiel qui venait en grande
pompe de la capitale.

Bien que son cceur vibrat aux accents patriotiques de cette
journée, Jacques attendait un autre train, celui de Nancy.



« J’espére qu’il a bien recu ma lettre... J’espere qu’il n’a pas
raté son train... Comment sera-t-il ?... Ah ! J’espére qu’il n’a pas
oublié le signe distinctif... », pensa Jacques. Il jeta un regard au
patére, et vit avec satisfaction, sous sa casquette, son manteau au
col duquel était épinglée une petite branche de houx

Depuis ce jour fatidique de mai 1871, il n’avait plus revu son
ami Louis. Il avait bien essayé de le contacter. Il avait écrit a ses
parents qui lui avaient appris que leur fils s’était rendu en Afrique
afin d’y exercer la profession de docteur de brousse. Jacques
s’était alors consacré corps et ame a son apostolat au journal Le
Lorrain, comme ouvrier imprimeur. Puis il avait gravi les
échelons, devenant vers la fin journaliste. Ce quotidien, ainsi que
Le Messin, étaient les seules feuilles d’information de langue
francaise en Lorraine Annexée. Ceux qui Yy travaillaient avaient a
ceeur de faire vivre la langue et la culture francaises, mission
difficile face a la vaste opération de germanisation que mirent en
place les vainqueurs.

L’occupation, au départ sévere, devint tout-a-fait supportable.
A Metz, les deux tiers des habitants d’origine qui avaient gagné la
France furent remplacés par des Allemands. Au fil des années, les
défenseurs de la culture francaise devinrent moins ardents, se
faisant vieux. De plus, I’Administration Impériale apporta de
nombreux progrés: des immeubles modernes furent batis,
I’équipement urbain fut modernisé, le réseau d’eau fut étendu et
améliore, une centrale électrique fut construite. Et c’est dans ce
nouveau Metz du quartier de la gare qui portait les marques de
I’architecture germanique que Jacques attendait. Il avait fallu cinq
années de guerre et des millions de morts pour qu’il s’asseye dans
une de ces nouvelles brasseries qui, il y a peu, résonnaient encore
des rires et des chants des anciens maitres de la cité messine.

Malgré la victoire, peut-étre a cause de 1’age, Jacques n’avait
pas specialement envie de retrouver la foule qui attendait la venue
des deux dirigeants francais. Son esprit était ailleurs. Il voguait
quarante-huit ans plus t6t, le 6 aoGt 1870, sur un plateau situé a
I’extréme Est du territoire frangais, pres du village de Spicheren.



La compagnie d’infanterie du capitaine Mangin subissait
depuis une heure un terrible bombardement d’artillerie, un
veritable déluge de feu et d’acier.

Les terribles canons Krupp se turent alors. A moitié assommés
par le bruit assourdissant qu’ils avaient enduré, entourés des
corps de leurs camarades morts ou blessés, les Francais virent
les farouches soldats de la 14° division d'infanterie du général
Kameke se lancer a [’assaut de leurs positions.

- Allons, secoue-toi ! hurla Louis aux oreilles de son camarade
qui semblait comme tétanisé. Secoue-toi, bon Dieu ! Ils arrivent !

Le caporal Jacques Evrard sortit enfin de sa torpeur. Il lui
sembla qu’il était a moitié sourd. Il arma machinalement son
fusil, et a travers le brouillard de poudre et de poussiere, il vit les
silhouettes des attaquants qui se rapprochaient. Comme tous ses
camarades encore valides, il tira. Il vit une forme tomber. Il tira
a nouveau, puis une troisieme fois. Les balles sifflaient a ses
oreilles, maintenant entierement débouchées. Il entendit
quelqu’un crier . « Attention, ils vont nous déborder ! ». Jacques
regarda a gauche, Louis avait disparu. A droite, il vit son voisin
S’ecrouler, mortellement atteint.

Regardant devant lui, il distingua alors un fantassin allemand,
le visage noir de poussiere et le regard farouche. Jacques n’eut
pas le temps de réagir ; son adversaire lui enfonca sa baionnette
dans [’épaule. Il crut alors sa derniere heure arrivée quand
soudain, le prussien tomba lourdement, abattu d’une balle en
pleine téte .

- Allons, vite ! vite !/ 11 faut s ’en aller !

C’était la voix de Louis qui semblait émerger d’un réve.
Jacques se sentit alors soutenu, et c’est dans un état de semi-
conscience qu’il gagna les positions de repli. La derniere image
qu’il vit avant de s’évanouir fut le visage de Louis qui lui
souriait.

En ce 8 décembre 1918, le train de Nancy était a quai depuis
quelques minutes. Les derniers passagers se pressaient vers les
escaliers, afin de gagner le hall. Tous avaient hate de rejoindre la
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place d’Armes ou le Président de la République allait faire un
discours historique. Ils étaient aussi empressés de parcourir les
rues de cette ville de Metz qui avait vécu tant d’années a 1’heure
allemande. Ils pressentaient qu’ils allaient vivre une expérience
inoubliable.

Il ne restait plus sur le quai que quelques cheminots et deux
vieux messieurs qui s’observaient. Le premier, a la mise ¢légante,
portant chapeau et le cou ceint d’un cache-nez, se tenait pres de la
locomotive ; le deuxieme, vétu plus modestement, et le chef
couvert d’une casquette, le fixait des yeux.

Tous les deux arboraient a la boutonniere une petite branche
de houx.

lIs se tinrent ainsi, immobiles, une minute entiére. Des larmes
perlérent aux yeux de Jacques, qui prononga simplement :

- Louis.

Les yeux de ce dernier s’embucrent aussi, et ¢’est d’une voix
tremblante qu’il parla a son tour :

- Jacques, c’est toi ?

- Bien sdr, mon vieil ami.

Alors, les deux vieux messieurs se rapprocherent enfin, et
tombérent dans les bras I’un de 1’autre, le cceur empli d’une
émotion trop longtemps contenue.



LA HAIE VERTE
VALENTINE MAGEVE

J’habite une trés grande ville bruyante. Je cherchais une
maison au calme.

Un ami m’a suggéré de me rendre a la périphérie est : un
ancien lotissement serait toujours habité.

Des maisons pourraient se trouver libres. « C’est une zone
tranquille plus ou moins abandonnée, m’a-t-on dit. Et surtout,
ajoutait-il, mets autre chose que des talons hauts !»

Je suis partie en voiture. Apres un petit bois, j’ai découvert une
sorte de village. J’ai d( laisser ma voiture sur un parking herbu,
non tracé. La route goudronnée s’arrétait. Un chemin de terre y
faisait suite mais fermé par une barriére de bois, branlante et
vermoulue. Il devait étre 5 heures de I’aprésmidi.

Bon, allons-y, me suis-je dit, en enfilant une paire de basket.

Donc, a pied, j’ai suivi le chemin de terre. Les bas-cOtés
montraient une sorte de lichen verdatre, clairsemé. Les maisons
se dispersaient n’importe comment, certaines pres du chemin,
d’autres dans un renfoncement, construites en bois ou fagon
mobil home aménagés. Les peintures, lessivées par les pluies,
palissaient, s’écaillaient. Les jardins qui les entouraient,
paraissaient déserts. Une sorte d’abandon, de laisser-aller
trainaient partout. A qui m’adresser ? Ouvrir un portillon, entrer,
appeler ? Je remarquai alors que les portes des maisons ne
s’alignaient pas. Au contraire, on aurait dit qu’elles se tournaient
systématiquement le dos ou le c6té. Chacun chez soi.

Je continuai, décidant d’aller jusqu’au bout de ce hameau hors
du temps. Peu de bruits, voix humaines atténuées, aboiements de
chien étouffes, pratiquement inaudibles. Il devait étre cinq heures
de l’aprés-midi. Nous étions en été, je pouvais m’attarder.
Puisque personne ne semblait faire attention a moi, je pénétrai
dans une « propriété » ot deux batiments se suivaient en angle.

Personne n’habitait ici ? Aucun signe de vie. Je m’enhardis. Ni
porte ni fenétre de ce cdté. Je voulus contourner un mur. Des



détritus de bois ou de métal rouillé encombraient un vague
sentier. Je marchais avec précaution. Et... soudain, une tige de fer
se détacha au-dessus de ma téte, bascula, me heurta une jambe,
me fit tomber. Je poussai un cri. Et... rien.

Je me suis retrouvee allongée par terre, aux trois quarts cachée
par la maison... un bras emprisonné par une boucle de fil de fer !
Tout mon coté droit coincé. Seule ma téte et mon bras gauche
dépassaient. Je me rassérénais. J’allais appeler, on m’entendrait,
on viendrait. Mais j’eus beau gigoter, crier, personne ne vint.
Cela t’apprendra, me dis-je, d’aller en exploration dans des
endroits bizarres ! 1l faisait encore jour. J’eus le loisir de
contempler la végétation au ras de terre.

Des herbes plus ou moins hautes, desséchées, des fleurs,
coquelicots sauvages mélés a des cultures d’anciens jardins, un
rosier qui subsistait, ¢lancé tout fou, un début d’allée de buis pas
taillé, un arbre échevelé... Pour peindre cette friche, j’aurais
choisi du beige avec des touches de rouge et de vert adoucis.
C’était bien le moment de penser a I’art ! Par-dela le jardin
contigu, une haie verte bien fournie bordait la maison. Donc
quelqu’un P’entretenait. Je m’agitai encore, pourvu qu’il n’y ait
pas de serpents ! Ou de moustiques ! Des fenétres éclairées
s’éparpillaient, sans ordre, s’éteignirent. La nuit s’alourdit et je
Suppose que je me suis évanouie.

Le froid me réveilla, un froid léger de nuit d’été. Le ciel
s’étendait d’un bleu sombre, profond, infini. Aucun arbre ne m’en
cachait la vue. Je pensai aux étoiles, elles ne pourraient pas me
secourir. Je raisonnai. Je faisais des suppositions pour le matin. Et
J’entendis un bruit léger.

Tournant la téte, je vis un chat, curieux, pacifique, a peine
étonné de me trouver dans sa promenade.

Je lui ai parlé, j’ai méme miaulé pour tenter de prendre son
langage. Il m’observa un moment, s’assit, cligna des paupieres ;
déconcerté par cette humaine étonnante, il s’en alla. J’entendis
aussi des tapotements, trottinements de souris ou de ? Un lapin
déboula a toute allure, se retourna, fila. La chasse de nuit.



Enfin, I’aube s’acheva, pale, rosée, mauve. Nous étions donc
au matin. Je n’allais pas passer le reste de ma vie ici. Bouger. Ce
fil de fer s’accrochait a une gouttiere qui pendait du toit. Si je
tirais dessus, je risquai de tout recevoir sur la téte. Tant pis. Et la
gouttiere dégringola avec fracas, entrainant un pan de bois. Je
perdis connaissance. Et puis, j’ai ouvert les yeux. J’étais toujours
attachée. Je me tatais la téte, une bosse au-dessus du front. Je
regardais les gens sortir de leur maison. A gauche du chemin, une
femme avec un sac ouvrait un portillon, s’¢loignait, partait
travailler en ville ? Presque en face de moi, aprés le jardin en
friche, deux maisons dans leur enclos se tournaient le dos. Un
homme a contourné la sienne, il se trouvait face a moi, devant
une petite remise ouverte. Il alluma du feu sur un barbecue en
pierre, fis cuire de la viande, I'odeur de viande grillée me
parvenait. Je fis de grands gestes de mon bras valide. Je me
redressai sur un coude, j’appelai, je mimai S.0.S. en dessinant
des S et des O en I’air. Non, il ne me voyait pas. J’articulai SA-
MU. L’homme retourna chez lui.

De la maison, plus & droite, sortit une femme vétue de noir. A
sa silhouette, elle devait étre jeune, trente ou quarante ans, les
cheveux sombres, frisés, libres. Elle arrosa sa haie et rentra chez
elle. La haie verte de son enclos contrastait avec la végétation
ambiante. Je continuai a me contorsionner, a appeler. Et, je ne
sais pas comment, je parvins a ramper. Tire-toi de la, toute seule,
me dis-je ! Je tournai mon poignet dans un sens et dans ’autre, le
fil de fer craqua, céda ! Des deux mains, bienfaisantes mains, je
soulevai une planche et me sortis de ce piége. Assise par terre, je
regardai les alentours. Je me frictionnai bras et jambes. Me mettre
debout demanda encore un effort.

Apparemment, je n’avais rien de cassé. Engourdie, certes, un
poignet écorché, c’est tout. Et j’avais soif, tres soif.

Sans tituber, j’avangai. Jallai vers la haie verte.

*



Je marchais avec précaution, pas le moment de se tordre les
pieds. J’avancgais en boitillant. Devant la haie, je m’arrétais. La
haie s’alignait le long de trois fils de fer qui soutenaient des
volubilis violets et blancs. A I’intérieur, poussaient des monnaies
du pape au feuillage violet, des ancolies roses, des pieds
d’alouette violets et blancs, quelques pieds de roses trémiceres, des
touffes de gaillardes orangées, toutes plantes qui, une fois
plantées, se débrouillent vaillamment toutes seules.

Passer par-dessus cette haie, appeler encore ? Une seule
fenétre, trés haute, ouvrait ses volets sur le mur. J’hésitai. La
femme ressortit de sa maison, descendit un escalier de pierre en
me souriant, vint vers moi.

— Que faites-vous par ici, demanda-t-elle ?

— Je me suis perdue... J’ai passé la nuit la-bas toute seule,
attachée par un fil de fer branlant.

— Incroyable !

— Auriez-vous le téléphone, s’il vous plait ? Il faudrait appeler
le SAMU ou un ami.

— Nous avons le temps. Vous devez avoir faim. Venez !

Elle abaissa les fils, me tendit la main pour m’aider. Je
m’appuyai sur son épaule.

— Vous avez de la chance : ma sceur vous a apergue.

Nous avons contourné la fagade. Sur I"autre c6té, un appentis
de bois nous accueillit. Une table et des chaises de jardin. Des
assiettes et des verres sur la table.

— Voyez, le couvert est mis. Ma sceur va venir.

Une femme plus jeune, blonde, les cheveux courts, vétue de
blanc, apportait une casserole fumante et une poéle.

— Mangeons, voulez-vous.

On me servit des tranches de viande ratatinées, des pommes de
terre en robe des champs. J’avais faim, je remerciai, je mangeai.
Et bus de I’eau.

Apreés un silence, la conversation s’engagea par petites
phrases.

— Que veniez-vous faire par ici ?

— On m’a dit que je trouverais peut-&tre une maison a louer.



— Des maisons vides, c’est sir... A louer ou a acheter, reprit-
elle en refléchissant ?

— ... A louer. Je ne suis pas assez riche pour acheter une
maison.

— Ah ! Vous avez un métier, vous travaillez ?

— ... Si ’on veut, j’écris des histoires, je vends des livres,
parfois.

—\Vous vivez de quoi ?

— Un petit héritage.

Les deux sceurs se regarderent. Je voulus expliquer :

— Oh, vous savez, méme pas le SMIC. Une petite rente
mensuelle.

— C’est déja ca, dit la soeur ainée.

— Je ne vais pas vous déranger davantage. Est-ce que je
pourrais téléphoner ?

— Nous avons le temps, dit la cadette d’une voix feutrée.
Faisons un tour.

— C’est que... Je peine a marcher.

— Nous n’irons pas loin. On est tranquille dans ce hameau.
Personne pour nous géner. Chacun s’occupe de ses affaires.

Se levant, elle emporta la cruche d’eau a moitié pleine et la
vida sur la haie.

Elle enchaina aussitot :

— Parlez- nous de vous ? Etes-vous mariée ? Des enfants ?

— Je preéférerais télephoner.

— Nous n’avons pas le téléphone. Nous vous raccompagnerons
jusqu’a I’arrét du bus... ce soir.

Venez donc vous promener dans ce petit bois. C’est
rafraichissant en été. D’autant plus que nous avons une cabane,
vous verrez, un puits, de 1’eau...

Je ne leur ai pas dit que ma voiture m’attendait au bord de la
route.

Elles m’encadraient toutes les deux, me soutenant quand une
orniere aurait pu me faire trébucher.

La femme en blanc dit :



— Je vais cueillir un bouquet de fleurs des champs avec
quelques brins de verdure. Pour égayer la maison. Nous vous la
ferons visiter, si vous voulez. Nous aurons bien le temps...

XXXXXHXXXHXXXEXHXXIXEKHXXIXEKHXXIXKXXIXHKXIIXHKXIEKXXIXEXXXIXEXXXXKXXXK

Genevieve BREUIL LAMANT écrit parfois sous le
pseudonyme de Valentine MAGEVE. Elle est I’auteur de :

Un chat devant sa porte, roman, thebookedition, 2000, 192 p.,
2éme éd., 16 €

Fatrasie, poémes et dessins, New Legend, Paris, 2002, 262 p.,
Prix Joutes poétiques de Touraine,

Prix d’Honneur a Marmagne, Cher, 16 €

Rues Passantes, nouvelles et photos, dont « La Valise », ler
Prix Sol’Air, Nantes, 2005, 170 p., 12,60 €

Les Trois sur la colline, conte, éd. Dorval, 2006, 200 p., Prix
Regards de ’Emotion, Nevers, 15 €

Tendres amis, nouvelles et poémes, Vert Galant, 2007, 208 p.
Parution de textes en revues littéraires, 13,5 €.

Genevieve et la mémoire flottante, autobiographie, 2009, 500
p. La Grande Bruyére. Prix Récit de vie pour I’essai « La
Mémoire flottante », Perpignan, fin 2009, 22 €.

La Part du jour, dessins, poemes et chroniques, 2011, 208 p.
La Grande Bruyere, 15 €.

Des poémes sont publiés régulierement dans Fleurs sauvages
du Cercle poétiqgue montmorillommais, Poétes en Berry, La
Gazette aux poetes en Touraine. ..

Commande chez D’auteur, 96 rue Roger Salengro, 37000
Tours, 02 47 20 97 65 et breuilmageve@9online.fr. Ou bien
www./aufeminin.com/mon-espace/yeve41, mon blog a parcourir.
Laisser un message. Merci.



SPEED LOVE
BEATRICE DEPARPE
-9-

— Cing euros I'neure ! C'est automatique ! lanca le cyber-
cafetier.

— On sait! On sait! répondit Ariel, qui s'asseyait face a I'écran
d'ordinateur.

Christobald venait de créditer deux heures, a partir de sa
Mastercard. Ariel tapa quelques lettres sur le clavier. Des images
apparurent, une a une, accompagnees de liens vers des sites.
Forcément douteux : les iconographies, méme présentées dans un
format réduit, ne laissaient aucune ombre sur la nature des
choses... et des corps qui s'exposaient a leur vue. Ariel lanca
quelques macros. Les femmes étaient superbes. Et parfaitement
nues. Elles posaient dans des attitudes fort provocantes, proches
de celles que I'on peut voir dans les films classés X. La deuxieme
page de recherche, dWailleurs, tournait franchement a la
pornographie. De photographies de femmes aux corps offerts
sous bien des angles et en modéle unique, le moteur de recherche
alignait ensuite des clichés de couples, des trios, mixtes ou moins,
immortalisés dans des attitudes indubitablement orientées, et
méme, en pleins ébats dans certains diaporamas. Et s’il ne
suffisait pas, il y avait aussi des zooms de sexes béants ou ériges,
mélés ou non, offerts a la toile comme autant de trophées ou
d’ceuvres d’art. Christobald paniqua :

— Mais qu'est-ce que t'as tapé ? T'es ouf' ? Si on se fait pé-cho,
on est mal ! Jarte-moi ca tout de suite, espéce de mongol !

— T'inquiete ! C'est des meufs ! C'est tout ! Et tu paries qu'il y a
du monde qui regarde ? tenta Ariel plus égayé qu'inquiet.

— Je parie rien du tout ! Et y’a pas que de la meuf ! C’est plein
de te-bi ! Vire-moi ¢a! En plus, c'est ma carte ! C'est oim qui
casque si y'a un zar-1¢...



— Pas de lézard ! Regarde... hop, hop,... et hop ! Voila ! C'est
pas beau, ca ? Meetic! Le number one de I'amour sur Internet ! Si
on ne trouve pas la...

— Ouf'! Et t'arréte de déconner, hein, on n’a que deux heures,
imposa Christobald plus motivé.

— Ca m'étonnerait qu'on trouve en deux heures... Tiens,
regarde: il faut enregistrer son profil. Et envoyer une photo... t'en
as?

— Non, mais... c'est pas une webcam, la ? Si elle fonctionne...

Christobald tripotait déja la petite boite, la tournant en tous
sens sur son socle, a la recherche du mécanisme.

— Arréte, tu vas la niquer ! Elle est préréglée, ne cherche pas,
¢a va tout seul... tiens, chouffe ! montra Ariel, cliquant sur la
souris et lisant les consignes a haute voiX : Prendre une photo...
envoyer a...ah, non, il faut I'enregistrer d'abord, ils ne prennent
pas les infos in mail !

— Eh ben, mon con ! Tu peux pas I'dire que tu sais jouer avec
des que-tru comme asse ? T'es un génie, mon pote ! Ouah, pas
mal le mec ! Eh, c'est oim ! Tu peux en prendre d'autres ? La je
ne suis pas au meilleur profil ? chipota Christobald, vaniteux.

— Of course ! Tiens, il faut bouger la mouse en méme temps...
ou alors, ah, non, pas la cam', elle est vissée ! Le patron doit avoir
reup’ de s'la faire pé-cho !

Les garcons avaient pris quelques clichés, les avaient
formatés, découpés, recadrés. Ariel s'était inscrit en premier, se
vieillissant de deux ans et s'inventant un métier : maitre d'hotel.

— Pourquoi tu racontes des craques ? Quand elles vont voir ta
che-tron, les filles, elles vont se douter que t'es qu'un blaireau !

— Blaireau toi-méme ! Tu t'es vu ? On croirait un psychopathe
avec ta petite moustache et ton regard lubrique...

— N'imp' ! Mais alors, n'imp' ! Elles adorent ¢a, les filles. Il
faut qu'elles sentent qu'on les veut, qu'on les aime ! argua
Christobald soudain galvanise. T'as qu'a regarder comme elles se
présentent elles-mémes : la plupart, moi j'te I'dis, ¢a fait plut6t
salope !



— Montre ? Ah, ouais... bof... Ah, si, celle-ci... Carola, 25
ans, célibataire, mannequinat, aime les sorties en boite, les
fringues... et gros calins ! Tout a fait, ma jolie : surtout les calins
I'accorda Ariel hilare devant le cliché: la jeune femme, brune aux
cheveux longs ramenés sur le buste, ne portait qu'une sorte de
short court et ajusté et un top réduit au minimum. Elle posait de
maniére fort aguicheuse.

— Putain ! La meuf ! s'extasia Christobald. Pour un lot pareil,
moi je veux bien faire des efforts. C'est combien ?

— Gratos, mon pote ! Seulement, faut décrocher le rencard. Et
t'es pas forcéement le seul sur le coup ! En plus, elle habite pas 13,
regarde !

— Merde. Dommage... Bon, et nous, ¢a y est, on est inscrits?

— Of course ! La, dans les nouveaux.

— Ah ! Et gqu'est-ce gu'on fait, maintenant ?

— Rien. On attend. Comme tout le monde. On surveille juste
les mails... ou alors, tiens, si tu veux, on peut essayer un chat ?

— Tu crois ? demanda Christobald peu convaincu.

— Mais t'es vraiment un nase ! Tous les jeunes chattent !

— QOuiais, ben dis que j'suis vieux, aussi ! Tant que t'y es !

— Un peu, mon n'veu ! Tu sais, la drague, ¢a change, hein !
Avec le temps, c'est comme le reste, philosophait maintenant
Ariel, sar de lui.

— Arréte de t' la péter ! Pour une fois que tu sais quelque chose
de plus que moi, hein ! Je bosse dans le transport, pas dans le
proxo ni dans les relations publiques, j'te rappelle. Et gentiment !
menaca Christobald.

— T'excite pas, mec ! Je suis sOr que tu vas te démerder comme
un chef. Tiens, regarde: voila, "slt ¢ bebel, smiley, y'a d'la meuf
sur ce chat ?" Et voila, ¢a y est, j'ai lancé I'affaire...

— Et tu crois qu'elles vont te répondre ?

— Attends ! Regarde, il y en a : "Bizoute, 22,57; Coconut,
25,77.."

— C'est quoi ?

— Des filles, tiens ! C'est marqué devant le pseudo: m, ou f, et
apres, c'est 1'age, et le département... au fait: c'est ou le 77 ?



— T'occupe, c'est pas ici. Et il y a bien 200 bornes, mini !
Alors, pour la voir, ta nana, il va falloir t'acheter un booster et
apprendre la géographie, crane d'ceuf'!

— C'était juste pour savoir, oh! Et puis, merde ! T'es chiant, a la
fin ! On ne peut rien faire que tu critiques toujours ! T'as une
autre idée, toi ?

— Non, répondit Christobald., qui lisait les messages a I'écran.
Tiens, celle-13, elle a I'air de chez nous: "Keket, 25...", elle n'a pas
peur du ridicule, en tout cas: Keket ! Encore, un mec, ¢a passe,
mais une nana... Keket... y'a sa photo ?

— C'est comme asse sur tous les chats: elles adorent se prendre
des pseudos rigolos. Y parait que ¢a attire les mecs... photo,
photo... ah, la voila! Oh, putain ! La bombe ! Ouaaaaooh !

— Calme, mon pote ! T'es trop jeune. Et celle-la, je I'ai vue en
premier. Alors, c'est pour oim' Tiens, laisse-moi ta chaise, que je
me présente... Tu me dis juste si je me goure, ok ?

— Ok, mais grouille un peu, il ne reste plus qu'une heure.
J'aimerais bien, au moins, me péter une discut', moi aussi !

— Ok. Tiens, je vais la jouer romantique: "slt, tu € bel é tu a ler
1télo, je te regarde depuis dé zeurs, Coco, 33, 51..."

— On n'est pas dans le 51?

— Je sais, mais c'est pour rester incognito...

— Avec ta tof' ?

— Et alors, je peux avoir un sosie dans le 51...

— Quais, bof... ben zi-va! Envoie !

-QOuca?
—La : poster | Cay est, c'est fait. Tiens, on le voit a 1'écran...
— "Coco,33,51..."; eh, oui ! C'est moi... Yes ! ... Oh ?

Regarde: "Chichi,28,52: slt Coco. Té mimi! Keket ¢ ma seur. Ta 1
fréro? C pour oim! Tro seule 2pui ma ruptur. Gro chagrl. Veu
gro bisou-call..."

— Elle est plus agée, releva Ariel. Puree! Tu peux pas prendre
celle-1a et me ché-bran avec sa reu-sse ?

— Pas touche, bebe ! L'autre, a mon avis, c'est méme topo.
Chaude, chaude, la meuf!

—Etalors ?



— Et alors ? T'as pas peur, gamin ? Crois-moi, tu risques de te
faire manger tout cru! Et en un rien de temps !

— Comment ¢a ? Tu veux dire... hésita Ariel en montrant sa
braguette.

— Eh ! Bien siir que j’ veux dire ! Ce genre de fille, ¢a te gobe
vite fait, et ¢a te les vide d’un coup, mon pote !

— Et ben, c¢a pourrait étre chouette, s'exalta le jeune homme.

— Tout doux ! Tout doux ! Cherche plutdt une jeune fille bien
sage, gamin !

— Pourquoi ? Tu crois que ce sont des lope-sa ? demanda Ariel,
scrutant les photographies en médaillon, comme si elles
pouvaient le renseigner.

— Tu paries ?

— Ben, et toi ? Tu vas quand méme en brancher une ? Pourquoi
tu me prends toujours pour un idiot ?

— Pas un idiot, just a baby ! J'ai plus d'expérience que toi, c'est
tout. Les femmes, je les connais, si tu vois c'que j'veux
dire...d"ailleurs, je vais tenter un coup, décida Christobald en
saisissant une réponse: "pa de fréro, mé si vou venez tte I1é 2, on
véra ce kon peu fer?"

— Tu veux les deux ? s'inquiéta Ariel.

— Juste un essai. Des fois, ¢a marche, tu sais...

—Oh ! T'as...T'as déja fait ? bafouilla Ariel.

— Moi, non, mais j'ai failli une fois ! assura Christobald. Et j'ai
des copains qui ont fait le coup. Super sympa, y parait !

— T'es dégueu ! Aaaaaaaaaaah, mais t'es qu'un porc ! Beuuuurk
I s'offusqua Avriel

— Tais-toi, idiot ! On va t'entendre ! Chuuuuut ! Ca y est, elle
répond : "Bien vu, Coco, mé tu té trompé 2 forum! Va voir sur
Xmen, ou sur CrazyX, je sui sur ke tu trouvera ton bonheur !
Ciao, crazyman!"...Oh, la vache !

— Ah I Ah ! Ah ! Pffft ! éclata Ariel. Ca t'apprendra, Coco !
Maintenant, tu peux toujours courir ! T'es yé-gri, mon pote !

— Ferme-la, oh ! J'ai rien fait ! s'irrita Christobald vexé.

— Quais, mais t'étais pas loin ! Moi, a ta place, je me ferais la
caille, fissa ! Et encore heureux que t'as gruge !



— Comme tu dis ! Je ne suis pas si ouf'. Merde, comment je
sors de ce que-tru ?

— Laisse, j'y vais. Il reste a peine une demi heure...

— Ok, bonne chance, mec ! Moi, je vais boire une biere.

-10-

— Ariel ! Ou es-tu donc ? Pas encore au lit, j'espere ?

Charles-Auguste, prét a sortir, ne parvenait pas a retrouver les
clefs de la berline. Ariel les gardait certainement dans un coin.
Depuis un mois maintenant qu'il avait embauché le jeune homme,
cela arrivait fréquemment. Ariel conduisait a chaque fois qu’il le
pouvait. Charles-Auguste l'avait également mis a contribution
pour I'entretien du jardin, large espace vert qui entourait la villa.
Tonte du gazon, ramassage des papiers, feuilles et branches
déplacées par le vent, taille de la haie de thuyas, petites peintures
de portails et volets, le jeune ouvrier avait du travail pour tout
I'été, voire I'automne. Le veuf réfléchirait bientdt a I'occuper pour
I'hiver. 1l ne doutait pas de trouver de nouveaux travaux a confier
a sa jeune recrue : Ariel s'activait de bonne grace. Par contre, il
peinait encore a respecter toutes les consignes. Et a se lever a une
heure raisonnable tous les jours. Comme ce matin, avec, peut-étre
encore, la clef de voiture gardée sur lui.

On était samedi: Ariel avait quartier libre tout le week-end et
Charles-Auguste lui avait versé un acompte la veille. En bonne et
due forme, avec bulletin de salaire et contrat de travail. Il
effectuerait le versement du solde aujourd’hui. Le veuf avait vu
comme Ariel était fier, heureux méme. Il avait pris l'argent et
demandé a sortir. Compréhensible. Charles-Auguste ne s'y était
pas opposé. Il devinait qu'Ariel désirait voir ses amis, payer une
tournée, féter ¢a... Le gamin était rentré tard. Deux heures,
indiquait sa montre, quand Charles-Auguste avait entendu grincer
le portail et aboyer les chiens alentour, puis la voiture crisser sur
le gravier.



— Ariel ? Je peux entrer ? demanda-t-il en poussant la porte de
la chambre. Je cherche mes clefs: tu ne les aurais pas gardées, par
hasard ?

— Grummfh ! Hein ? émergea Ariel, sortant la téte de sous la
couette.

— Et bien, mon garcon, si tu voyais ta mine ! Qu'as-tu donc fait
de ta soirée ? s'amusa son héte.

— Grumfffh ! soupira encore le jeune homme. La clef est I3,
dans mon futal... articula-t-il en montrant le pied du lit et les
vétements éparpillés, vraisemblablement abandonnés la sans
aucun souci.

— Merci, jeune homme ! Mais tu pourrais peut-étre la sortir toi-
méme, dans ce tas de linge sale ! suggéra Charles-Auguste.

— Grumfffh ! continua Ariel, s'asseyant avec d'évidentes
difficultés. 1l tendit le bras et attrapa la patte du pantalon, qu'il tira
jusqu'a lui. Tant bien que mal, encore a moitié endormi, il fouilla
ses poches. Il tendit aussitét trouvé le trousseau a son
propriétaire.

— Tu pourrais te lever, au moins ! Par politesse, suggera
Charles-Auguste, qui était resté a I'entrée de la chambre, la main
sur la porte.

Le veuf avait plus envie de rire qu'autre chose, avisant la boule
grognant et gigotant sous la couverture, mais il s'attachait, au
regard du jeune homme, a garder une attitude sérieuse et
volontiers réprobatrice, paternaliste aurait-on pu dire. Il savait
Ariel fort naif. Et si volontiers insouciant ! Il fallait montrer
I'exemple et un peu de sévérité si nécessaire. D'ailleurs, il faudrait
qu'il lui demande, tout a I'neure, ce qu'il avait fait de sa nuit. Il
vaut mieux prévenir que guérir et si Ariel venait a déraper, il
faudrait I'arréter au plus t6t. Bien décidé a offrir au jeune homme
une vraie chance de se poser dans la vie, Charles-Auguste
craignait, quelque part, d'echouer dans la mission qu'il s'etait
fixée. L'age, sans doute. Et puis, il n'avait jamais eu de fils.

*



— Alors, chef ? De quoi j'ai l'air ?

— Ma foi ! On dirait presque un homme ! concéda Charles-
Auguste hilare. Mais ou as-tu trouvé tout ¢a ? Te voila affublé
comme un de ces pingouins de supermarché !

Ariel arborait chemise rose, cravate a motifs, pantalon noir et
veste assortie. Aux pieds, des baskets rouges a la marque aux
trois bandes ; au poignet, une chevaliére immense sur ses doigts
maigres. Il avait raidi ses cheveux au gel et empestait lI'eau de
toilette bon marché.

— C'est pas beau, ¢a ? frima le jeune homme, fourrant les
mains dans les poches et tournant sur lui-méme pour que Charles-
Auguste le voie sous toutes les coutures.

— Clest-a-dire, que... je ne t'emprunterais pas ton costume...
et...si tu ne nageais pas autant dedans...

— Ca se porte comme ¢a, se défendit Ariel. Et puis, notre
génération, on est moins costauds que vous, on n'a pas été élevés
au lait de chévre, argua-t-il vexé, avant de poursuivre: et puis, les
meufs, elles adorent !

— Aaaah, tu m'en diras tant ! Et de quelle "meuf" parles-tu
donc ? ironisa Charles-Auguste.

—Ah!La!La...

—La, la...quoi ?

—Eh ! J'en ai une maintenant !

— Une quoi ?

— Une meuf, pardi !

— Tiens donc ?

— Ben, ouais ! Depuis hier. C'est elle qui m'a fait acheter ¢a...
elle aime !

— Ah ! Bon... alors si ta meuf aime, alors... Comment elle
s'appelle ? C'est avec elle que tu sors ce soir ? N'oublie pas qu'il y
a du travail lundi, hein...

— Of course, boss ! Elo" !

— Hello ! répondit Charles-Auguste.

— Meuuh non ! se moqua Ariel, qui se dandinait toujours,
mains enfouies dans son pantalon trop large. Elo’ ! Elodie ! C'est



comme ¢a que j’l'appelle, précisa-t-il. C'est elle qui a choisi la
chemise et la cravate, aussi, pas mal, non ?

— Je dirais que ce n'est pas tout a fait & mon godt, admit
Charles-Auguste en souriant. Mais, si cela lui plait, a...Elo'...

—Un peu!

— Et vous faites quoi, ce soir ?

— Ben, un italo, une boite... et, hop ! lacha Ariel.

— Et hop ? releva Charles-Auguste faussement intrigué.

— Ben oui ! Et hop ! confirma Ariel, se campant, I'air soudain
victorieux, et relevant d'absentes méches au-dessus de son oreille
droite.

— Eh bien ! Tu me surprends, jeune homme ! Mais, reste
prudent. Tu sais d'ou elle sort, au moins, ta... ton Elo' ?

— Bien sir ! Pas de lézard, chef ! Je I'aménerai un de ces soirs,
proposa Ariel, voyant la une bonne occasion d'épater et son
nouveau patron et sa nouvelle copine.

— Comme tu veux. Il me tarde de la rencontrer... mais ce jour-
14, prends le temps de faire ta chambre avant: je ne suis pas sQr
que ce soit du golt de Manuella que tu recoives dans un désordre
pareil... ni méme d'Elo...

— Elo' ? Pfft, je crois qu'elle s'en bat... et Manuella, je sais :
c'est bien la seule encore a me prendre pour son bébé. Promis, je
ferai attention. Mais, méme ma meére me laisse tranquille, depuis
que je travaille !

— Comment va-t-elle, au fait ?

— Maman ? Bof ! Ca a l'air d'aller... elle a retrouvé des
ménages, tiens... et comme elle n'a plus de frais avec moi, elle se
sent mieux !

— Cela se comprend ! Tu lui rappelleras pour le 13 juillet ? Ou,
donne-moi plutdt son numéro, que je lui reparle de tout ¢a...

— Tu as vraiment I'intention de la faire sortir ? Eh bien, chef, je
te souhaite du plaisir ! s'exclama Ariel, qui tendait a Charles-
Auguste son agenda de poche. Tiens, voila son numéro.

— Bien sdr qu'elle va sortir ! Je te le garantis, méme, attesta le
veuf, qui composait les chiffres indiqués a partir de son portable.



— Bon, ben, moi, j'y vais, hein ! Et ne lui dis pas que je suis
avec une fille, sinon, elle va encore se faire du mouron !

— Comme tu veux... Et sois sage... Et n'oublie pas les
préservatifs... Allo ? Madame Collinard ?... Mado ! Chére amie !
Oui, Charles-Auguste! Je me permets de vous rappeler, comme
promis !... Non, juste que mon amie Carole vous invite... Bien
sir que si !... Allons ! C'est gratuit, je vous assure... Aucun mal,
au contraire : c'est une spécialiste, et quand vous aurez vu
I'Institut... Tantot ! Seize heures !... Je passe vous chercher !...
A tout a I'neure, chére Mado !

Charles-Auguste éteignit le téléphone, referma le boitier et se
leva, glissant l'appareil dans la poche de sa chemise.

— Manuella ! appela-t-il.

— Oui, monsieur ?

— Vous pouvez prendre votre soirée. Le gamin est dehors et je
dinerai a l'extérieur également. Par contre, je pense que nous
aurons plusieurs couverts demain. Attendez : Ariel, moi, Suzanne
probablement... et peut-&tre Carole et Mado...

— Mais monsieur, je ne peux pas partir, alors ! Regardez-moi
tout ce linge qu'il reste a repasser et a laver... et les vitres ont pris
toute la poussiere... et cinq couverts pour demain ?

— Ne vous affolez donc pas de la sorte, Manuella ! Cela ira
pour demain : vous ferez le linge I'aprés-midi... ainsi, je vous
paierai double...

— Commo vous voudrrrez, monsieur. Ma', ééeé les vitrrés?
s'inquieta Manuella, dont les accents revenaient en force a chaque
fois qu'elle s'angoissait.

— Avec le temps qu'il fait, cela ne vous servirait a rien :
regardez, il pleut encore un peu... nous verrons plutét lundi ou
mardi. Et vous ferez les sols du méme coup.

— Bién, monsieur, capitula I'employée, n'osant soudain plus
rien dire ni faire.

— Allez, filez mademoiselle ! Vous étes en congé depuis déja
trois minutes, intima-t-il en souriant, tandis que Manuella verifiait
a I'norloge.



— Cher ami ! Chere madame ! Entrez donc, je vous en prie !
invita Carole, a l'entrée de sa boutique. Suzanne est déja en
pédicure, mais je vais vous faire visiter, et puis je m'occuperai de
madame...

— Mado ! précisa Madeleine d'une petite voix et fort émue.

— Si vous permettez, chere Carole, je vais plutét m'installer la
et feuilleter quelque revue. Vous savez, moi, la pédicure, lacha le
veuf hilare.

— Vous vous méprenez, mon cher ! Et vous ne devriez pas
vous moquer ! Il y a des hommes, et de plus en plus, qui
réclament un soin des mains ou des ongles. C'est trés important
de nos jours. Surtout pour certains métiers : les hommes sont
vraiment regardés de la pointe du cheveu aux cuticules d’orteils !

— Tout de méme ! Ce genre de commerce a toujours été créé a
destination de la gent féminine ! Ne prenez pas les hommes pour
vos cobayes, ma chere !

— La, vous me navrez, Charles-Auguste ! Je vous imaginais
plus ouvert. Figurez-vous que d’hommes, justement, il en vient
quelques-uns chez moi. Un, en particulier, qui a pris des séances
jusqu'a la fin de I'été !

— Vous étes certaine que ce sont des soins esthétiques qu'il
vient chercher ? se moqua Charles-Auguste.

— Celui-la, pas du tout ! s'esclaffa Carole. Mais j'allais vous en
parler... c'est vous qui m'avez interrompue, poursuivit-elle
gaiement.

— Ah ! Vous voyez que j'avais raison ! pavoisa le veuf. Quand
un homme entre dans un repaire de femmes, en général... mais
vous me raconterez cela ! Pour I'heure, conduisez-donc notre
amie Mado se faire une beauté. Je vous rappelle que nous
I'emmenerons au bal.

— Excellente idée ! Et je passe voir si Suzanne est préte. Ses
ongles doivent étre a croquer, maintenant, blagua I'esthéticienne.

— Jespére ! Et dites-lui bien qu'elle est attendue, insinua
Charles-Auguste, le nez sur une page de magazine.



— Je n'y manquerai pas. Allez, Mado, suivez-moi ! Ici nous
sommes dans le salon, ou les clientes patientent habituellement.

Mais il y a d'autres espaces, derriere, pour les soins : cheveux,
ongles, visage, mains, buste, pieds... et méme un sauna, avec un
bain a bulles et...

— Merveilleux ! répondit Madeleine. Montrez-moi tout cela !
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